



[/http://arabiccivilization2.blogspot.com](http://arabiccivilization2.blogspot.com)

Amly



جون

تشتاينيك

المهر الأحمر
رواية

ترجمة : سمير عزت نصار

دار النشر للنشر والتوزيع / عمان - الأردن

المهر الأحمر

جون شتاينيك (١٩٠٢ - ١٩٦٨) جائزة نوبل ١٩٦٢

ولد جون شتاينيك في ساليناس ، كاليفورنيا في ١٩٠٢ ، في بلدة تقع على بعد بضعة أميال من ساحل المحيط الهادي وقرب وادي ساليناس الخصيب - وهي منطقة ستكون خلفية كثير من قصصه ورواياته . وقد درس علم الأحياء البحرية في جامعة ستانفورد ، لكنه ترك الجامعة دون أن يتخرج منها ، وبعد أن قام بأعمال صغيرة ، بدأ يكتب . وقد فشلت محاولته الأولى في العمل كأديب وكاتب مستقل غير مرتبط بأية مجلة أو جريدة في نيويورك ، فعاد الى كاليفورنيا ، مواظباً على الكتابة في كوخ منزل . وتعزز نجاحه بعدئذ بنشره أعمالاً تالية ناجحة : في معركة سجال ، فتران ورجال ، وخصوصاً : كروم الغضب ، وهي رواية رائعة ستبقى علامة بارزة في الثقافة الأمريكية النموذجية . وتالت أعمال شتاينيك التي تدور أحداثها في كاليفورنيا بما في ذلك رواية : شارع معامل التعليب ، الحافلة الجامحة ، شرقي عدن ، حكم بين الرابع القصير . وتوفي في ١٩٦٨ بعد أن حاز على جائزة نوبل في ١٩٦٢ . وصرحت الأكاديمية السويدية في منحها له جائزة نوبل : " . . . لم يخطر بباله أن يكون كاتباً مريحاً ومسلماً لا يضايق القراء . وبدلاً من هذا اختار الموضوعات الجادة والشاجبة ، كالإضرابات المريعة في مزارع الفواكه والقطن في كاليفورنيا مثلاً . . . " واكتسبت طاقته الأدبية زخماً ، وتلت تحفته : فتران ورجال تلك القصص التي لا تجارى والتي جمعها معاً في كتاب واحد : الوادي الطويل ، مههداً الطريق لعمله العظيم ، الحولية الملحمية : كروم الغضب .

جون شتاينيك

المهر الأحمر

(طبعة ثانية منقحة)

رواية

ترجمة : سمير عزت نصّار

دار النسر للنشر والتوزيع - عمّان / الأردن
هاتف / فاكس ٦٥٩٤٦٠ ص ب ٩١٠٥٨٦ عمان ١١١٩١

* اسم المؤلف : جزن شتاينيك
* اسم الكتاب : المهر الأحمر
* الطبعة العربية الثانية : ١٩٩٦
* الناشر : دار النسر للنشر والتوزيع - الأردن / عمان
* هاتف / فاكس ٦٥٩٤٦٠ ص ب ٩١٠٥٨٦ عمان ١١١٩١
* التوزيع : دار النسر للنشر والتوزيع

THE RED PONY

By John Steinbeck

Bantam Books 1967

with THE LONG VALLEY

I

المبة

عند طلوع النهار ، خرج بلي بك من مرقد العمال ووقف لحظة في شرفة المدخل رافعاً نظره الى السماء . كان رجلاً عريض الكتفين مقوس الساقين ضئيلاً بشارب متهدل ، ويدين عريضتين متفتحتين عضليتين عند الراحتين . كانت عيناه رماديتين متأملتين دامتتين كما كان الشعر الذي يندفع من تحت قبعته من نوع ستيتسون stetson ، شكساً وقد لوحه الطقس . راح بلي يدس قميصه في بنطاله الجينز الأزرق وهو واقف في شرفة المدخل . حل حزامه وأعاد إحكام تشبثه ثانية . أظهرت الأماكن اللامعة المهترئة عند كل ثقب من الحزام الزيادة التدريجية في وسط بلي خلال سنين عديدة . حين تأكد من حالة الطقس ، نظف كل منخر من منخره بأن أغلق أحدهما بسبابته ومخط بعنف . ثم مشى هابطاً نحو الحظيرة ، فاركاً يديه معاً . نظف حصانين مسرجين في مربطهما بالمحسة والفرشاة ، مخاطباً إياهما برقة طيلة الوقت ، ولم يكد ينهي عمله حتى انطلق مثلث الحديد مجلجلاً في بيت المزرعة . شبك بلي الفرشاة والمحسة معاً ووضعهما على الحاجز وذهب . كان عمله متروياً وغير مضيع

للوقت ، فوصل الى البيت بينما كانت السيدة تفلن لا تزال ترن المثلث . أومأت برأسها الأثيب له وانسحبت الى دأخل المطبخ . جلس يلي بك على الدرجات ، ولأنه عامل أبقار فلن يكون من المناسب أن يدخل الى غرفة الطعام أولاً . ثم سمع السيد تفلن يدخل البيت ، خابطاً قدميه في فردتي جزمته .

حثت نغمة جلجلة المثلث عالية الصوت الفتى جودي على الحركة . كان مجرد ولد صغير فقط ، في العاشرة من عمره ، بشعر كعشب أصفر مغبر وبعينين رماديتين خجلتين مؤدبتين ، وفم يعمل كثيراً حين يفكر . انتزعه المثلث من النوم ، فلم يحدث أن عصى النغمة الخشنة أبداً . لم يعصها قط : ولم يعرف أن أحداً عصاها أبداً . أزاح الشعر المتشابك عن عينيه وخلع رداء النوم عن جسمه . بلحظة لبس - قميصاً أزرق شمبيري قطنياً رقيقاً ووزرته السروالية . كان الوقت أواخر الصيف ، فلم يكن هناك حذاء يضابق به نفسه طبعاً . انتظر في المطبخ حتى انتقلت أمه من أمام حوض غسيل الأطباق وعادت الى الفرن . غسل يديه حينذاك ودفع شعره المبلول بأصابعه الى الخلف . التفتت أمه بحدة إليه وهو يتتعد عن حوض الغسيل . أشاح جودي بنظره خجلاً .

قالت أمه : " كان يجب أن أقص شعرك منذ مدة طويلة . الفطور على المائدة . أدخل ، كما يمكن لـ يلي أن يأتي " .

جلس جودي الى المائدة الطويلة المغطاة بمشمع أبيض اهترأت بعض الأماكن فيه وظهرت فيه خيوط نسيجه بفعل الغسيل المتكرر . وضع البيض المقلي على شكل صفوف في طبقهم الكبير . أخذ جودي ثلاث بيضات ووضعها في طبقه ثم وضع ثلاث شرائح غليظة من لحم الخنزير المقرقش بعد ذلك . قشط بقعة دم عن أحد أحاج البيض بعناية .

دخل يلي بك الغرفة بخطى ثقيلة . أوضح يلي : " لن تؤذيك هذه . تلك مجرد علامة يتركها الديك " .

دخل أبو جودي الطويل الصارم فعرف جودي من الضجة التي

أثارها على الأرضية بأنه يتعلل جزمة ، لكنه نظر الى أسفل الطاولة على أية حال ، ليتأكد من ذلك . أطفأ أبوه مصباح الزيت الموضوع على الطاولة ، فقد تسلل الكثير من نور الصباح الآن من النوافذ .

لم يسأل جودي أين سيذهب أبوه وبلي بك راكبين في ذلك اليوم ، لكنه تمنى لو أمكنه أن يسأل . كان أبوه نظامياً . وجودي يطيعه في كل ما يطلبه منه دون أن يطرح أي نوع من الأسئلة . جلس كارل تفلن ومد يده نحو طبق البيض .

سأل : " أعددت الأبقار للخروج يا بلي ؟ " قال بلي : " في الزريبة السفلية . يمكنني إخراجها وحدي بكل سهولة " .

- " يمكنك هذا بالتأكيد . لكن الإنسان بحاجة الى رِفَقَة . إضافة الى أن حلقك يحف تماماً " .

كان كارل تفلن مرحاً هذا الصباح . أطلت أم جودي برأسها من الباب . " متى ترى أنك ستعود يا كارل ؟ "

- " لا أعرف . لا بد أن أرى بعض الرجال في ساليناس . ربما سأبقى هناك حتى الظلام " .

اختفى البيض والقهوة والبسكويت الكبير بسرعة . تبع جودي الرجلين الى خارج البيت . ثم راقبهما وهما يمتطيان جواديهما ويخرجان ست بقرات حلوبات من الزريبة ، وينطلقان صاعدين التل نحو ساليناس . كانا سيبيعان البقرات العجائز الى الجزائر .

عندما اختفيا فوق تاج قمة التل ، سار جودي في التل عائداً الى البيت . وهرول الكلبان حول ركن البيت ، مقوسين أكتافهما ومزجرجرين زججرة مرعبة في سرور . ربت جودي على رأسيهما - دبل تري مط ذو الذيل الكبير الكثيف والعينين الصفراوين وسماشر الراعي ، الذي قتل ذئب قيوط وفقد إحدى أذنيه أثناء ذلك . وأذن سماشر السليمة تنتصب أعلى من أذن كلب كولي collie .

وقد قال بلي بك أن هذا يحدث دائماً . بعد التحية المهووسة ، خفض الكلبان أنفيهما الى الأرض حسب الأصول وسارا في المقدمة ، ملتفتين الى الخلف من وقت الى آخر للتأكد من أن الولد يسير وراءهما . سارا مجتازين فناء الدجاج ورأيا طير السمان يأكل مع الدجاج . فطارده سناشر الدجاج قليلاً للمحافظة على لياقته في حالة وجود ماشية يرعاها . وأصل جودي السير خلال أرض الخضار الكبيرة حيث كانت الذرة الخضراء أعلى من رأسه . كان اليقطين البقري أخضر ولا يزال صغيراً . تابع السير الى خط شجيرات المريمية حيث تجري عين الماء البارد خارجة من أنبوبها وتسقط في حوض خشبي مستدير . مال فوق العين وشرب من مكان قريب جداً من الخشب الأخضر الطحلي حيث يكون الماء ألذ طعماً . ثم التفت ونظر الى الخلف نحو المزرعة ، الى البيت الواطيء المبيض الذي يحف به نبات إبرة الراعي الحمراء ، وإلى مبنى مرقد العمال الطويل قرب شجرة السرو حيث يقيم بك وحيداً . كان بوسع جودي أن يرى الغلاية الكبيرة السوداء تحت شجرة السرو . ففي ذلك المكان تحرق الخنازير . كانت الشمس تعطي حافة قمة التل ، متوهجة على بياض البيوت والحظائر ، ملهبة العشب الرطب . وخلفه ، راحت الطيور تتقافز على الأرض بين شجيرات المريمية العالية ، مطلقه ضجة عالية بين الأوراق الجافة ، والسناجب تزعق بحدة على منحدرات التلال . ألقى جودي نظرة على مباني المزرعة . أحس بجو من الشك في الجو ، إحساساً بتغيير وخسارة وكسب أشياء جديدة وغير مألوفة . فوق سفح التل ، حلق طائرا buzzard / حدة أسودان كبيران على علو منخفض قرب سطح الأرض وانزلق ظلهاهما بسلاسة وسرعة أمامهما . ماتت حيوانات في مكان مجاور . جودي يعرف هذا . قد تكون بقرة أو بقايا أرنب . فطيور الحدة لا تغفل عن شيء . إن جودي يكرهها كما يكرهها كل ما هو محترم ، لكنها لا تؤذي أحداً لأنها تكتفي بالجيف .

بعد وهلة تسكع الولد هابطاً التل ثانية . كان الكلبان قد تخليا عنه منذ فترة طويلة ودخلا الأجمة ليقوما بأعمال حسب طريقتهما . سار عائداً من حديقة الخضار ، وتوقف لحظة ليكسر شمامة بعقب قدمه ، لكنه لم يكن سعيداً بعمله هذا . فهذا عمل سيء يقوم به ، وهو يعرف ذلك تماماً . ركل بعض القاذورات فوق الشمامة المهشمة حتى يخفيها .

عند عودته الى البيت ، انحنى أمه فوق يديه الخشتين ، متفحصة أصابعه وأظافره . من المجدي قليلاً البدء في تنظيفه للمدرسة ، فقد تحدث أمور كثيرة جداً في الطريق . تنهدت فوق الشقوق السوداء في أصابعه ، ثم أعطته كتبه وغدائه وحملته على الانطلاق في قطع الميل نحو المدرسة . لقد لاحظت أن فمه يعمل كثيراً هذا الصباح .

بدأ جودي رحلته . ملأ جيوبه بحجارة الكورنيز البيضاء الصغيرة المتناثرة على الطريق ، وراخ يطلق حجراً منها بين وقت وآخر على طائر أو على أرنب ظل يقف مشمساً نفسه في الطريق مدة طويلة جداً . عند مفترق الطرق فوق الجسر ، قابل صديقين ، فمشى ثلاثتهم الى المدرسة معا ، وقد راخوا يخطون خطوات مضحكة ويتصرفون تصرفاً سخيفاً الى حد ما . لقد فتحت المدرسة أبوابها قبل أسبوعين فقط . وكانت روح تمرد لا تزال سائدة بين التلاميذ .

كانت الساعة الرابعة بعد الظهر حين صعد جودي التل وألقى بنظره الى أسفل على المزرعة ثانية . بحث عن الحصانين المرسجين ، لكن الزريبة كانت خاوية . لم يعد أبوه بعد . سار ببطء عندئذ ليقوم بأعمال بعد الظهر العادية الشاقة . في بيت المزرعة رأى أمه تجلس في شرفة المدخل ، تصلح جوارب .

قالت : " توجد قطعتان من doughnut / جوز عجين في المطبخ لك " . تسلل جودي داخلاً المطبخ ، ثم عاد بنصف إحدى قطعتي جوز العجين بعد أن أكل نصفها الأول وفمه مليء . سأله

أمه عما تعلمه في المدرسة في ذلك اليوم ، لكنها لم تصغ الى جوابه الذي تكتمه الجوزة . قاطعته : " تأكد يا جودي من أن تملأ صندوق الخطب تماماً . لقد صالبتَ وضع العصي أمس ، فلم يمتلئ الصندوق حتى الى نصفه . ضع العصي في القاع منسطة الليلة . كما أن بعض الدجاجات تحبّ البيض يا جودي ، أو أن بعض الكلاب تأكلها . إبحث في العشب لتأكد من العثور على أية أعشاش " .

خرج جودي وهو لا يزال يأكل ، قام بعمله اليومي الشاق . رأى طائر السمان يتقدم ليأكل مع الدجاج حين رمى الحبوب . إن أباه فخور بمجيء السمان لسبب من الأسباب . ولم يسمح بإطلاق النار قرب البيت أبداً خشية أن يطير السمان بعيداً .

حين امتلأ صندوق الخطب ، حمل بندقيته الإثنتين والعشرين واتجه الى عين الماء عند خط الأجمة . شرب ثانية ثم سدّد البندقية على كل ما رآه أمامه : على الصخور ، على الطيور في الجناح ، على غلاية الخنازير السوداء الكبيرة تحت شجرة السرو ، لكنه لم يطلق النار ، فلم تكن لديه طلقات ولن يحصل عليها إلا بعد أن يبلغ الثانية عشرة . لو رآه أبوه يسدّد البندقية في اتجاه البيت ، لأجل منحة الطلقات الى سنة أخرى . تذكر جودي هذا ، فكف عن تسديد البندقية الى أسفل التل ثانية . ستتان كافيتان لانتظار الطلقات . فكل منحه أبيه تقدّم اليه بتحفظات تقلل من قيمتها الى حد ما . كان هذا نظاماً صارماً .

تأجل العشاء حتى الظلام في انتظار عودة أبيه . حين عاد أخيراً مع بلي بك ، اشتّم جودي رائحة الـ براندي اللذيذ في أنفاسهما . أحسّ بمتعة داخلية ، فأبوه يتحدث إليه أحياناً حين تفوح منه رائحة الـ براندي ، فيذكر حتى أعمالاً قام بها في أيام الشيطنة حين كان فتى .

بعد العشاء ، جلس جودي قرب المدفأة وجالت عيناه المؤدبتان الخجلتان في أركان الغرفة ، وانتظر أن يخبره أبوه بما كان يدور في

خلده ، فجودي يعرف أن لدى أبيه أخباراً . لكن أمه خاب .
فقد سدد أبوه إليه أصبعاً حازماً .

- " يحسن أن تأوي الى الفراش يا جودي . سأحتاج إليك في الصباح " .

لم يكن ذلك سيئاً جداً . فجودي يحب أن يقوم بما يجب أن يقوم به من أعمال طالما لا تكون أعمالاً روتينية . نظر الى أرضية الغرفة وصاغ فمه سؤالاً قبل أن ينطق به . سأل بركة : " ماذا سنفعل في الصباح ، نقتل خنزيراً ؟ "

- " لا تلقِ بالاً . يحسن أن تأوي الى الفراش " .

حين أغلق جودي الباب خلفه ، سمع أباه وبلي بك يقهقهان ، فعرف بأن ما ألقاه هو نكتة . حينما استلقى في السرير فيما بعد ، محاولاً أن يميز الكلمات من التتمتات المنطلقة في الغرفة الأخرى ، سمع أباه يعترض : " لكن يا روث ، ألم أعطه الكثير " .

سمع جودي نعيق البوم وهي تصيد الفئران قرب الحظيرة ، وسمع غصن شجرة فاكهة تخبط وترتطم بالبيت . وكانت هناك بكرة تخور حين استغرق في النوم .

حين تردد صوت المثلث في الصباح ، ارتدى جودي ملابسه حتى بأسرع من العادة . في المطبخ ، خاطبته أمه وهي مغتاضة بينما كان يغسل وجهه ويمشط شعره الى الخلف . " لا تخرج إلا بعد أن تملأ بطنك بفطور دسم " .

دخل غرفة الطعام وجلس الى الطاولة الطويلة البيضاء . أخذ كعكة ساخنة تنفث بخاراً من الطبق الكبير ، ووضع بيضتين مقليتين عليها ، ثم غطاها بكعكة ساخنة أخرى وهرس الشيء كله بشوكة .

دخل أبوه وبلي بك . عرف جودي من الصوت الواقع على الأرضية بأنها يتعلان أحذية منبسطة الكعب ، لكنه اختلس النظر الى تحت الطاولة ليتأكد . أطفأ أبوه مصباح النفط ، فقد حل

النهار ، وبدا حازماً صارماً ، لكن يلي بك لم ينظر الى جودي على الإطلاق . تفادى عيني الفتى المتسائلتين الخجلتين وغمس قطعة كاملة من الخبز المحمص في قهوته .

قال كارل تفلن بنزق : " تعال معنا بعد الإفطار ! "

واجه جودي متاعب مع طعامه عندئذ ، فقد أحس بنوع من قضاء محتوم في الجو . بعد أن أمال يلي بك طبقة وشرب آخر قطرة من القهوة التي انزلقت في جوفه ، مسح يديه على بنطال الجينز ، ثم نهض الرجلان واقفين وابتعدا عن الطاولة ، وخرجا الى نور الصباح معاً ، فتبعهما جودي سائراً على مسافة قصيرة خلفهما . حاول أن يمنع عقله من أن يجري الى الأمام ، حاول أن يمنع عقله من أن يتحرك تماماً .

صاحت أمه : " كارل ، لا تؤخره عن المدرسة . "

اجتازوا شجرة السرو حيث يتدلى عمود عربة أمامي من أحد أغصانها لذبح وسلخ الخنازير عليها ، ثم تركوا غلاية الحديد السوداء خلفهم ، ليس الأمر ذبح خنزير إذن . أشعت الشمس فوق التل وألقت بظلال أشجار ومبانٍ طويلة ومعتمة . وعبروا حقلاً مليئاً بجذامات الأشجار ليختصروا الطريق الى الحظيرة . فتح أبو جودي الباب ثم دخلوا . كانوا يولون وجوههم شطر الشمس وهم يهبطون المنحدر . كانت الحظيرة سوداء كسواد الليل بالمقارنة بالخارج ودافئة من الحرارة المنبعثة من القش والحيوانات . تقدم أبو جودي نحو حجرة مربوط إسطنبول . وأمره : " تعال الى هنا ! " بدأ جودي يرى الموجودات الآن . نظر في حجرة مربوط ، ثم خطا مترجعاً بسرعة عندئذ .

كان مهر صغير ينظر إليه من مربوط . كانت أذناه المتوترتان تندفعان الى الأمام ونور عصيان يطل من عينيه . كانت فروة جلده خشنة غليظة كفراء جلدة كلب أرديل ، وكان عرفه طويلاً ومتشابك الشعر . انقبض حلق جودي وانقطعت أنفاسه فجأة . قال أبوه : " يحتاج الى مشط جيد ، وإذا سمعت أنك لا

تطمعه جيداً أو تبقي مربوطه قذراً ، سأبيعه خلال دقيقة " .

لم يعد يحتمل جودي النظر الى عيني المهر . غض عينيه وحقق في يديه للحظة ، ثم سأل بخجل شديد : " لي ؟ " لم يجبه أي منهما . مد يده نحو المهر . اقترب أنفه الرماذي ، ناشقاً بصوت عال ، ثم ارتدت شفتاه الى الخلف وأطبقت الأسنان القوية على أصابع جودي . هز المهر رأسه الى الأعلى والأسفل ، فبدأ أنه يضحك مسروراً . نظر جودي الى أصابعه المكدومة . ثم قال بفخر - " حسناً - حسناً ، أظن أنه يستطيع أن يعض تماماً " .

ضحك الرجلان بارتياح الى حد ما . ثم خرج كارل تفلن من الحظيرة ومشى صاعداً منحدر تل ليختلي بنفسه ، فقد كان مرتبكاً ، لكن بلي بك بقي في الحظيرة . كان من السهل الحديث مع بلي بك . سأل جودي ثانية : " لي ؟ "

أخذت لهجة بلي مسحة مهنية : " مؤكد ! ذلك إذا إعتنيت به وروضته ترويضاً صحيحاً . سأريك كيف تفعل هذا . إنه مجرد مهر صغير . لا يمكنك أن تركبه لبعض الوقت " .

مد جودي يده المكدومة ثانية ، فسمح المهر الأحمر له بالتربيت على أنفه هذه المرة . قال جودي : " يجب أن يكون لديّ جزرة . من أين حصلنا عليه يا بلي ؟ "

أوضح بلي : " اشتريناه من مزاد شريف الشرطة . أفلس سيرك في ساليناس وتراكت عليهم الديون . فباع الشريف ممتلكاتهم " .

مد المهر أنفه وهز شعر ناصيته مبعداً إياه عن عينيه الوحشيتين . مسح جودي على أنفه الصغير . قال برقة : " لا يوجد - سرج ؟ "

ضحك بلي بك : " نسيت . تعال " .

في غرفة عدّة الخيل ، رفع سرجاً مصنوعاً من جلد مراكشي أحمر . ثم أوضح بلي بك باستخفاف : " إنه مجرد سرج سيرك . إنه لا يصلح للأجعة ، لكنه كان رخيصاً عند البيع " .

خشي جودي أن تخذله شجاعته عند النظر الى السرج أيضاً ، ولم يستطع أن يتكلم إطلاقاً . نظف الجلد الأحمر اللامع بأطراف أصابعه كما يفعل بفرشاة ، ثم قال بعد وقت طويل : " لكنه سيبدو جميلاً عليه " . فكر بأعظم وأروع الأمور التي عرفها . " إذا لم يكن له اسم ، فأنا أفكر في أن أدعوه بجبال جابيلان " . عرف بلي بك ما يعتمل في نفس جودي من مشاعر . " إنه اسم طويل جداً . كم لا تدعوه فقط جابيلان ؟ ذلك يعني صقر . سيكون ذلك اسماً جميلاً له " . أحس بلي بالسعادة . " إذا جمعت شعر ذيل ، فقد أتمكن من صنع حبل لك في وقت من الأوقات . يمكنك استعماله كرسن " . أراد جودي أن يعود الى حجرة المربط . " هل أستطيع أخذه الى المدرسة ، ترى هذا - لأريه للأولاد ؟ " لكن بلي هز رأسه . " لم يدر على الرسن بعد . استغرقنا وقتاً طويلاً للوصول به الى هنا . كان لا بد أن نجره تقريباً . يحسن أن نتطلق الى المدرسة الآن " . قال جودي : " سأحضر الأولاد الى هنا ليروه بعد ظهر اليوم " .

هبط ستة أولاد التل قبل نصف ساعة من بعد ظهر ذلك اليوم ، راكضين بجذ ، رؤوسهم منكسة ، سواعدهم تتحرك ، أنفاسهم تصفر . تجاوزوا البيت بسرعة وعبروا حقل الجذامات قاطعين طريقاً مختصراً نحو الحظيرة . ثم توقفوا خجلين أمام المهر ، ثم نظروا الى جودي بأعين فيها إعجاب جديد واحترام جديد . قبل اليوم ، كان جودي مجرد ولد ، يلبس وزرة سروالية وقميصاً أزرق - أهدأ من أغلب الأولاد ، حتى يشك في أنه جبان قليلاً . وها هو الآن يصبح مختلفاً . فمن ألف قرن من الزمن ، سحّبوا الإعجاب القديم الذي يكنه المشاة للفرسان . فهم يعرفون غريزيا أن رجلاً على متن حصان يكون أكبر روحياً وجسمانياً من رجل

على قدميه . عرفوا أن جودي رُفِعَ بمعجزة وأخرج من المساواة بهم ، ووضع في مكان فوقهم . مد جابيلان رأسه خارج المربط وتشممهم .

صاح الأولاد : " لماذا لا تركبه ؟ " " لماذا لا تزين ذيله بأشرطة كما في المعرض ؟ " " متى ستركبه ؟ " ارتفعت معنويات جودي . أحس هو أيضاً بتفوق الفارس . " إنه ليس كبيراً تماماً . لن يستطيع أحد أن يركبه إلا بعد مرور وقت طويل . سأدره على الرسن الطويل . سيريني يلي بك كيف سيكون هذا " .
- " ألا يمكننا أن نقوده حولنا قليلاً " .

قال جودي : " لم يتدرب على الرسن بعد " . أراد أن يكون وحيداً تماماً حين يخرج المهر لأول مرة . " تعالوا وانظروا الى السرج " .

وقفوا صامتين أمام السرج المراكشي ، صدموا تماماً فلم يعلقوا . أوضح جودي : " لا فائدة كبيرة منه في الأجمة . لكنه سيبدو جميلاً عليه . ربما سأركبه وظهره عار حينها أدخل الأجمة " .
- " كيف ستربط بقرة بحبل دون قرن سرج ؟ "

- " ربما سأجلب سرجاً آخر للاستعمال اليومي . قد يريد أبي أن أعاونه على الماشية " . سمح لهم بتحسس السرج الأحمر ، وأراهم السلسلة النحاسية المكونة للجام على السرج وأزارار النحاس الكبيرة على كل صدغ حيث يتصالب حجاب الرأس ورباط الجبهة . كان الشيء كله رائعاً جداً . كان عليهم أن يرجعوا الى بيوتهم بعد وهلة ، فبحث كل صبي في ذهنه عن رشوة يقطعها من ممتلكاته تستحق أن يقدمها مقابل ركوبه على المهر الأحمر حين يحين الوقت .

كان جودي سعيداً حينها ذهبوا . أخذ فرشاة ومِحْسة من الحائط ، فتح حاجز حجيرة المربط وخطا الى داخلها بحذر . تألفت عينا المهر ودار حول نفسه متخذاً وضع الرفس . لكن

جودي لمس كتفه وفرك رقبته العالية المقوسة كما كان يرى يلي بك يفعل ذلك دائماً ، وهمهم بصوت عميق : " سوو يا فتى " .
خفف المهر من توتره تدريجياً . مشط جودي المهر ونظفه بالفرشاة حتى استقرت كومة من الشعر الميت في المربط وأصبحت فروة جلد المهر لامعة لمعة حمراء عميقة . جدل العرف مكوناً دزينة من ذيول خنزير صغيرة ، وجدل شعر ناصيته ، ثم حل الجدائل ومشط الشعر المنسدل ليصبح مستقيماً مرة أخرى .

لم يسمع جودي أمه وهي تدخل الحظيرة . كانت غاضبة حين دخلت ، لكنها أحست بفخر غريب يملكها حين نظرت الى الداخل نحو المهر وجودي منهمك بالعمل على تنظيفه . سألته برقة : " أنسيت صندوق الخطب ؟ لم يبقَ وقت طويل على الظلام وليست في البيت حطبة ، ولم يطعم الدجاج " .

وضع جودي أدواته بسرعة . " نسيت يا سيدتي " .
- " حسناً ، من الآن فصاعداً قم بعملك اليومي أولاً . وعند فلا تنسى . أتوقع أن تنسى الكثير الآن إن لم أراقبك " .

- " هل يمكنني الحصول على جزر من الحديقة له يا سيدتي ؟ "
كان عليها أن تفكر بذلك . " أوه - أظن ذلك ، إذا أخذت الجزرات الكبيرة اليابسة فقط " .

قال : " الجزر يحافظ على نقاء فروة الجلد " . وتملكتها اندفاعاً فخر غريبة مرة أخرى .

لم يعد جودي ينتظر أن يخرج المثلث من السرير بعد مجيء المهر . أصبح من عادته الزحف خارجاً من السرير حتى قبل أن تستيقظ أمه ، فيتزلق في ملابسه ويخرج يهدوء ليذهب الى الحظيرة ليرى جابيلان . في الصباحات الرمادية الهادئة حين تكون الأرض والأجمة والبيوت والأشجار بلون رمادي فضي وأسود كسلبية صورة فوتوجرافية ، كان يتسلل نحو الحظيرة ، مجتازاً الحجارة النائمة وشجرة السرو النائمة . بينما الديوك الرومية الجاثمة على

الشجرة بعيداً عن تناول ذئاب القيوط تقوىء نَعْسَة . والحقول تتوهج بنور رمادي شبيه بالصقيع ، تظهر آثار الأرناب وفتران الحقول في الندى واضحة تماماً . الكلبان الطيبان يخرجان متبسي الأطراف من وجاريهما الصغيرين وشعر عنقيهما وظهريهما ينتصب وزججرات عميقة تنطلق من حلقيهما . عندئذ يشتم رائحة جودي ، فينتصب ذيلاهما المتصلبان مرتفعين ، ويلوحان بهما محين - ذبل تري مطّ بذيله الكثيف الكبير وسماشر الراعي البدائي - ثم يعودا بتكاسل الى فراشيهما الدافئين .

كان وقتاً غريباً ورحلة غامضة بالنسبة الى جودي - امتداد حلم . حين أصبح المهر ملكاً له في البداية ، صار يجب تعذيب نفسه أثناء الرحلة بالتفكير في أن جاييلان لن يكون في مربطه ، أو التفكير في الأسوأ وهو أن المهر لم يكن هناك قط . وكان يحس بالآلم لذيدة صغيرة أخرى يثيرها هو نفسه . فكر كيف قرضت الجرذان ثقبوا مشرشرة في السرج الأحمر ، وكيف قضمت الفئران ذيل جاييلان الى أن أصبح خيطي الشكل ورفيعاً . وعادة ما يقطع آخر الطريق القصير المؤدي الى الحظيرة جارياً . فيحل لاقط غلق باب الحظيرة الصدى ويخطو داخلاً ، فينظر إليه جاييلان من فوق حاجز حجرة المربط دائماً ، ويصهل برقة ، ويخبط قدمه الأمامي بالأرض بينما تستقر في عينيه شرارات كبيرة من نار حمراء كجمرات البلوط ، مهما حافظ جودي على الهدوء وهو يفتح الباب .

أحياناً ، إذا كانت خيول العمل ستستخدم في ذلك اليوم ، يجد جودي يلي بك في الحظيرة يعد الخيل وينظفها بالمحسة . فيقف يلي معه ويطلب النظر في جاييلان ويحدث جودي عن أمور عظيمة عديدة عن الخيل . وقد أوضح له بأنها تخاف خوفاً شديداً على أقدامها ، مما يجعل من المحتم على الإنسان أن يمارس رفع أرجلها والتربيت على حوافرها وسنابكها ليزيل خوفها . وأخبر جودي كيف أن الخيل تحب الحديث . فعليه أن يتكلم الى المهر طيلة الوقت ، ويخبره عن أسباب كل شيء . لم يكن يلي متأكداً مما إذا

كان الحصان يستطيع أن يفهم كل ما يقال له ، لكن من المستحيل تحديد مدى ما يفهمه . والحصان لا يثير ضجة أبداً إذا أوضح له شخص جلية الأمور . كان بوسع بلي تقديم أمثلة على ذلك أيضاً . فقد عرف ، مثلاً ، أن حصاناً كاد يقع من التعب والإرهاق انتعش ونشط بعدما قيل له بأنه لا يبعد إلا مسافة قصيرة عن هدفه المنشود . وقد عرف حصاناً شله الخوف إستعداد قواه حين أخبره راكبه بها كان يخيفه . وبينما كان بلي بك يتحدث إليه في الصباحات ، راح يقطع عشرين أو ثلاثين قسمة بطول ثلاث بوصات ويشذبها ويغرزها في زيق قبعته . فإذا رغب أثناء النهار كله في نكش أسنانه أو مضغ شيء ما ، فلا يكون عليه سوى أن يمد يده الى إحدى تلك القشاش .

أرهف جودي السمع إليه ، فهو يعرف وكل المنطقة تعرف ، أن بلي بك عامل خيل ماهر . كان حصان بلي بك من نوع كيوس نحيل له رأس شبيه بمطرقة ، لكنه كان يفوز دائماً بالجوائز الأولى في معارض المواشي . كان بإمكان بلي أن يربط ثوراً صغيراً بحبل ، ويلف نصف عقدة مزدوجة حول قرنه بوهقه ويترجل ، فيلعب حصانه بالثور المخصي كما يلعب صائد السمك بسمكة ، مبقياً الحبل مشدوداً الى أن يسقط الثور على الأرض أو يهزم .

في كل صباح ، كان جودي ينزل حاجز المربط بعد أن يمشط وينظف المهر بمحسة ، فيندفع جابيلان أمامه ويعبر الخطيرة جارباً ثم يدخل الزريبة . فيهرول دائراً دورات عديدة ، ويقفز أحياناً الى الأمام ليستقر بعدئذ على أرجل متباعدة . فيقف مرتعشاً وأذناه تندفعان الى الأمام ، وتبحظ عيناه ويظهر بياضهما ، متظاهراً بأنه خائف . أخيراً ، يمشي شاخراً نحو حوض الماء فيدفن أنفه في الماء حتى منخره . حينذاك ، يحس جودي بالاعتزاز ، فهو يعرف بأن هذه هي الطريقة للحكم على حصان . فالخيول الضعيفة تلمس الماء بشفتيها فقط ، لكن وحشاً عالي المعنويات يدس أنفه وفمه كله تحت الماء ويبقي بقعة صغيرة فقط للتنفس .

ثم يقف جودي يراقب المهر ، فيرى أموراً لم يلحظها قط في أي حصان آخر ، يرى عضلات الخاصرة الملساء المنزقة وأوتار الردفين التي انقبضت كقبضة مكورة ، واللمعة التي أضفتها الشمس على فروة الجلد الحمراء . ومع أن جودي رأى خيولاً طيلة حياته ، إلا أنه لم يمعن النظر فيها من قبل . لكنه يلاحظ الآن الأذنين المتحركتين اللتين أضفتا تعبيراً ، وحتى علامة تغيير على الوجه . فالمهر يتكلم بأذنيه . ويمكنك أن تعرف ما يحس به نحو كل شيء بالضبط من الطريقة التي تشير بها أذناه . فأحياناً تكونان متيبستين وقائمتين عمودياً ، وأحياناً أخرى تكونان مسترخيتين ومتهدلتين . إنهما تندفعان الى الخلف حينما يكون غاضباً أو خائفاً ، وإلى الأمام حين يكون قلقاً وفضولياً ومسروراً ، فيدل وضعهما المضبوط على العواطف التي تعتمل في نفسه .

حافظ يلي بك على وعده . فقد بدأ التدريب في أوائل الحريف . في البداية ، كان التدريب على الرسن ، وكان ذلك أصعب التدريبات لأنه أول التدريبات . فأمسك جودي جزرة وخادع وأغرى المهر وجذب الحبل الى الأمام . لكن المهر غرس أقدامه في الأرض كجحش حين أحس بالجذب . لكنه سرعان ما تعلم . فمشى جودي في جميع أنحاء المزرعة وهو يقوده . وأخذ يسقط الحبل تدريجياً حتى تبعه المهر الى أي مكان ذهب اليه دون أن يقوده إليه .

ثم حل وقت التدريب على الرسن الطويل . كان ذلك عملاً أبطأ . فقد وقف جودي في منتصف دائرة ممسكاً بالرسن الطويل . طرّقه بلسانه فراح المهر يمشي بدائرة كبيرة وقد قيده الحبل الطويل . طرّقه ثانية ليحمل المهر على السير خبياً ، ثم يجعله يهرول ثانية . دار جابيلان مرات عديدة راعداً ومستمتعاً بالسير إستمتاعاً شديداً . ثم صاح : " هوا " ، فتوقف المهر . لم يمض وقت طويل حتى أتقن جابيلان هذا . لكنه كان مهراً سيئاً من جوانب عديدة . فقد عض جودي في بنطاله وداس على قدمي

جودي . ومن وقت الى آخر ، ترتد أذناه الى الخلف ويسدد ركلة هائلة الى الولد . وكلما قام جايبيلان بعمل من هذه الأعمال السيئة ، تراجع الى الخلف ، وبدا كأنه يضحك لنفسه .

عمل يلي بك على حبل الشعر في الأماسي أمام المدفأة . أما جودي فقد جمع الذيل في كيس ، وجلس يراقب يلي ببطء وهو يصنع الحبل ، بارماً بضع شعرات ليصنع منها خيطاً ، وبارماً خيطين معاً ليصنع منهما وترأ ثم جادلاً عدداً من الأوتار ليصنع الحبل . جدل يلي الحبل المنتهي على أرضية الغرفة تحت قدمه ليجعله مستديراً وصلباً .

اقرب تدريب الرسن الطويل من الإتقان بسرعة . وكان أبو جودي قلقاً وهو يراقب المهر يقف ويبدأ من جديد ويخب ويهرول .

قال شاكياً : " إنه يكاد يصبح مهراً مخادعاً . أنا لا أحب الخيول المخادعة . إن هذا يجرد الحصان من كل - كرامة فيه ليجعله يمارس الخداع . آه ، الحصان المحتال شبيه بممثل - لا كرامة له ، لا شخصية له " . وقال أبوه : " أظن أنه يحسن بك أن تعود على استعمال السرج بأسرع وقت " .

اندفع جودي الى غرفة عدة الخيل . ظل يركب السرج وهو موضوع على حصان نشر . وغير طول الركاب مرات عديدة ، ولم يتمكن أبداً من جعله بالطول الصحيح . أحياناً ، امتطى جودي حصان النشر في غرفة عدة الخيل أحياناً ، حتى خارج الحجرة ، والأطواق والأسباط وسيور الجر تتدلى كلها حوله . وضع بندقيته على قربوس . رأى الحقول تطير من أمامه ، وسمع خبط الخوافر المهرولة .

كان وضع السرج على المهر لأول مرة عملاً مدغداً . فقد تقويس ظهر جايبيلان وتراجع ورمى السرج عن ظهره قبل أن يحكم ربط حزام السرج . كان لا بد أن يعيد وضع السرج على ظهره مرات

عديدة الى أن سمح المهر بابقائه عليه . وكان ربط حزام السرج صعباً كذلك . يوماً بعد يوم زاد جودي من إحكام حزام السرج وشيئاً فشيئاً حتى لم يعد المهر يبالي أخيراً بوضع السرج عليه قط . ثم جاء دور اللجام . أوضح لي كيف تعمل عصا من عرق سوس كلقمة الى أن يعتاد جايلان على وجود شيء في فمه . أوضح : " يمكننا أن نجبره بالقوة على كل شيء طبعاً ، لكنه لن يكون حصاناً جيداً ، كما نريده أن يكون ، إذا فعلنا ذلك . سيبقى خائفاً قليلاً دائماً ، ولن يمانع في هذا لأنه يريد أن يكون كذلك " .

حينما لبس المهر اللجام لأول مرة ، ساط رأسه حوله وحرك لسانه على اللقمة الى أن تَزَّ الدم من ركني فمه . حاول حك رأسه اللجام على المذود ليعبدها عنه . دارت أذناه وتلونت عيناه باللون الأحمر من الخوف بصخب كبير . أمتع هذا جودي ، فهو يعرف أن حصاناً ذنء النفس فقط هو الذي لا ينفر من التدريب .

ارتعش جودي حين فكر في الوقت الذي سيركب فيه على السرج لأول مرة . من المحتمل أن يرميه المهر عن ظهره . ليس في ذلك أي عار . العار ألا ينهض من سقطته ويمتطيه ثانية . أحياناً حلم بأنه انطرح في التراب وبكى ولم يستطع أن يحمل نفسه على أن يمتطيه ثانية . لاحقه عار الحلم حتى منتصف النهار .

راح جايلان ينمو بسرعة . فقد فقد طول السيقان الذي يميز الأمهر الصغيرة ؛ طال عرفه وأسود . أصبحت فروة جلده ملساء ومتألقة كطلاء لك أحمر برتقالي بفعل التنظيف المستمر بالمحسة والفرشاة . زيت جودي الخوافر وأبقاها مشدبة تشديداً جيداً حتى لا تتشقق .

كاد حبل الشعر أن يكتمل . أعطاه والده مهمازين قديمين وثني قضيبها الجانبيين الى الداخل فقطع شريطيهما ورفع سلسلتيهما الصغيرتين الى أن أصبحتا مناسين . ثم قال كارل تفلن في أحد الأيام :

- " يكبر المهر بأسرع مما حسبت . أظن أنه يمكنك أن تركبه بحلول عيد الشكر . أظن أنك يمكنك البقاء على ظهره ؟ " قال جودي بخجل : " لا أعرف " . كان قد بقي على عيد الشكر ثلاثة أسابيع . أمل ألا تمطر السماء ، فالمطر سينشر بقعا على السرج الأحمر .

عرف جابيلان جودي وأحبه الآن . فهو يصهل حين يعبر جودي حقل الجذامات ، وكان يأتي راكضاً في المرعى حينما يصفر له سيده . فله جزيرة دائماً وفي كل مرة .

شرح له بلي بك تعليمات ركوب الحصان مرات عديدة : " حين تعلوه ، شد بقوة بركبتيك وألق يديك بعيدتين عن السرج ، وإذا قذف بك ، فلا يثنيك هذا . مهما كان الرجل ماهراً ، هناك دائماً حصان يطرحه أرضاً ، إعلوه ثانية قبل أن يحس بالتفوق . سرعان ما سيكف عن رميك ، وسرعان ما سيعجز عن رميك مرة أخرى . تلك هي الطريقة التي يمكنك ركوبه بها " . قال جودي : " أمل ألا تمطر قبل ذلك " .

- " لم لا ؟ ألا تريد أن يقذف بك في الطين ؟ "

كان ذلك جزءاً من التدريب ، كما كان خائفاً أن ينزلق جابيلان الشاب على قائمتيه الخلفيتين أثناء هياجه ويسقط عليه فيكسر رجله أو ردفه . لقد رأى ذلك يحدث لرجال من قبل ، رأى كيف تلووا على الأرض كديدان مسحوقه ، وكان خائفاً من هذا " .

تدرب على حصان النسر كيف يمسك بالأعنة بيده اليسرى ويمسك بقبعة بيده اليمنى . لو أبقى يديه مشغولتين هكذا ، لما تمكن من أن يمسك بالقرن حين يحس بنفسه يسقط . إنه لا يحب أن يفكر بما سيحدث له إن هو أمسك بالقرن . ربما لن يتكلم أبوه ولا بلي معه ثانية أبداً ، فسيجللهم العار الى حد كبير . وستنتشر الأخبار في كل مكان وسيجلل أمه العار أيضاً . وفي ساحة المدرسة - من البشع جداً التفكير في ذلك .

أخذ يلقي بشقله على ركاب حينما أسرج جابيلان ، لكنه لم يرم

برجله فوق ظهر المهر . كان ذلك ممنوعاً الى أن يحل عيد الشكر .
 بعد ظهر كل يوم ، أخذ جودي يضع السرج الأحمر ويربطه
 بإحكام . تعلم جاييلان أن يملأ معدته وينفخها على نحو غير
 طبيعي عند التفاف حزام ربط السرج حوله ، ثم ينفس الانتفاخ
 عندما تثبت الأشرطة . أحياناً ، قاده جودي الى خط الأجمة
 وسمح له بالشرب من الحوض الأخضر المستدير ، وأحياناً قاده
 ليعبر حقل الجذامات الى قمة التل التي يمكن من فوقها رؤية مدينة
 ساليناس البيضاء وحقول الوادي العظيم الهندسية ، وأشجار
 البلوط التي قطعت الأغنام أطرافها . ومن وقت الى آخر ،
 اخترقا الأجمة ووصلا الى دوائر أرض فضاء تحيط بها أشجار مما
 يوحي بأن العالم قد ولى ولم يبق من الحياة القديمة سوى السماء
 ودائرة الشجيرات . أحب جاييلان هذه الرحلات وأظهر حبه هذا
 بإبقاء رأسه مرفوعاً وبهر منخريه باهتمام . حين كان الإثنان
 يعودان من رحلة كهذه ، كانا يفوحان برائحة المريمية الحلوة التي
 كانا شقا طريقهما بينها .

مضى الوقت بخطى وثيدة ليقترّب من عيد الشكر ، لكن الشتاء
 حل في وقت مبكر . انسابت السحب هابطة وتعلقت طيلة النهار
 فوق الأرض وغطت قمم التلال ، وهبت الرياح مزيجية في
 الليل . طيلة النهار سقطت أوراق البلوط الجافة منجرفة على
 الأرض من الأشجار الى أن غطت سطح الأرض ، إلا أن
 الأشجار ظلت دون تغيير .

تمنى جودي ألا تسقط الأمطار قبل عيد الشكر ، لكنها
 سقطت . تحولت الأرض البنية اللون الى اللون الأسمر وتلاّأت
 الأشجار . اسودت نهايات الجذامات المقطوعة بفعل العفن
 الفطري ؛ وأصبح لون أكوام القش رمادياً من تعرضه للرطوبة ،
 وتحول لون أسطح الطحلب ، الذي كان رمادياً كلون السحالي ،
 الى اللون الأخضر المصفر اللامع . طيلة أسبوع المطر ، أبقى

جودي جابيلان في حجرة المربط بعيداً عن البلل ، إلا لفترة قصيرة بعد المدرسة حين كان يخرج للتدريب وللشرب من حوض الماء في الزريبة العليا . لم يتبلل جابيلان حتى ولا مرة واحدة .

استمر الطقس الماطر الى أن ظهر عشب جديد صغير . سار جودي الى المدرسة مرتدياً معطفاً مشمعاً وجزمة مطاط قصيرة . أخيراً ظهرت الشمس ساخنة في صباح أحد الأيام . قال جودي وهو يعمل في حجرة المربط مخاطباً يلي بك : " قد أبقى جابيلان في الزريبة حينما أذهب الى المدرسة اليوم " .

أكد له يلي : " أحسن إليه بإخراجه الى الشمس . لا يجب أي حيوان أن يجلس في الزريبة مدة طويلة جداً . سيعود أبوك وأنا الى التل لتنظيف النبع وإخراج أوراق الشجر منه " . ثم أوماً برأسه ونكش سنه بإحدى القشات الصغيرات .

اقترح جودي : " وإذا أمطرت السماء ، هل - "

- " من غير المحتمل أن تمطر اليوم . لقد أمطرت حتى لم تبقى فيها قطرة " . رفع يلي كُميه وانتزع شريطي ذراعيه . " إذا أمطرت - فهاذا ، قليل من المطر لن يؤذي حصاناً " .

- " حسناً ، إذا أمطرت ، ستدخله ، أليس كذلك يا يلي ؟ أخشى أن يصاب بالبرد فلا أستطيع ركوبه حين يأزف الوقت " . - " أوه بالتأكيد ! سأنتبه الى هذا حين نعود في الوقت المناسب . لكنها لن تمطر اليوم " .

هكذا ترك جودي جابيلان واقفاً خارج الحظيرة في الزريبة المكشوفة حين ذهب الى المدرسة .

لم يخطيء يلي بك في كثير من الأمور . فهو لا يمكنه أن يخطيء . لكنه أخطأ فيما يتعلق بالطقس في ذلك اليوم ، فقد إندفعت السحب فوق التلال بعد وقت قصير من ظهر ذلك اليوم ، وأخذ المطر ينهمر مداراً . سمع جودي المطر عندما بدأ يتساقط على سطح مبنى المدرسة . فكر برفع إصبعه ليأخذ إذناً بالخروج وحالما يخرج يجري الى البيت ليدخل المهر الى الحظيرة .

سيكون العقاب فورياً في المدرسة وفي البيت . تخلّى عن الفكرة وأطمأن من تأكيد بلي له بأن المطر لا يؤدي حصاناً . حين خرج التلاميذ من المدرسة أخيراً ، أسرع الى البيت تحت المطر الداكن . اندفع الماء يسيل على جانبي الطريق على شكل نفثات ماء طيني . انحرف خط سير المطر ودوم تحت ريح باردة عاصفة . هرول جودي في جريه ككلب وهو يتجه الى البيت ، مخوضاً في طين الطريق المفروش بالحصى .

من قمة التل رأى جابيلان يقف تعيساً في الزريبة المكشوفة . كانت فروة جلده الحمراء سوداء تقريباً ، ومخططة بالماء . وقف ورأسه منكس وكفله معرض للمطر والريح . وصل جودي إليه جارياً وفتح باب الحظيرة بقوة وقاد المهر المبلل الى داخل الحظيرة من شعر ناصيته . ثم عثر على كيس خيش وفرك به الشعر المبلول وفرك رجليه وكاحليه . وقف جابيلان صابراً ، لكنه ارتعش بنوبات شبيهة بهبات الريح .

حينما جفف جودي المهر قدر استطاعته ، ذهب الى البيت وأحضر ماء ساخناً الى الحظيرة ونقع الحبوب فيه . لم يكن جابيلان جائعاً جداً . قضم من الجريش الساخن ، لكنه لم يكن مهتماً به كثيراً ، وظل يرتعش من وقت الى آخر . بينما تصاعد بخار طفيف من ظهره الرطب .

كان الجو معتماً قليلاً حينما عاد بلي بكّ وكارل تغلن الى البيت . أوضح كارل تغلن : " حين أخذ المطر يسقط ، نزلنا ضيوفاً على بن هيرتش ، ولم ينقطع المطر طيلة بعد الظهر " . نظر جودي الى بلي بكّ مؤنباً وأحس بلي بالذنب .

اتهمه جودي : " قلت إنها لن تمطر " .

أشاح بلي بنظره عنه . قال : " من الصعب التنبؤ بهذا في هذا الوقت من السنة " ، لكن عذره كان واهياً . ليس من حقه أن يكون عرضة للخطأ ، وقد عرف هذا .
- " ابتل المهر ، نقع بالماء تماماً " .

- " هل جففته ؟ "

- " فركته بكيس وقدمت إليه حبوباً ساخنة " .

أوماً يلي برأسه موافقاً .

- " أنظن أنه سيصاب بالبرد يا يلي ؟ "

أكد له يلي : " قليل من المطر لن يؤذي أي شيء " .

انضم أبو جودي الى الحديث حينذاك وألقى محاضرة قصيرة على الفتى . قال : " الحصان ليس كلباً مدلاً " . إن كارل تفلن يكره الضعف والمرض ، ويحس باحتقار عنيف تجاه العجز .

وضعت أم جودي علي الطاولة طبق شرائح لحم وبطاطا مسلوقة وجريشاً مسلوفاً ، فانتشر سحاب بخار في الغرفة .

جلسوا ليأكلوا . ظل كارل تفلن يتذمر من الضعف الذي يغرس في نفوس الحيوان والإنسان بفعل التدليل الزائد عن حده .

تكدر يلي بك من غلظته . سأل : " هل أحطته ببطانية ؟ "

- " لا . لم أجد أية بطانية . فردت بعض أكياس خيش على ظهره " .

- " سنذهب الى هناك ونغطيه بعد أن نأكل " .

أحسن يلي بالارتياح عندئذ . حين دخل أبو جودي الغرفة الى النار ، كانت أمه تغسل الأطباق ، وجد يلي قنديلاً فأشعله . سار هو وجودي في الوحل الى الحظيرة . كانت الحظيرة مظلمة ودافئة ومريجة . كانت الخيل لا تزال تمضغ قش المساء . أمره يلي : " أمسك القنديل ! " وتحسس أرجل المهر وفحص حرارة الخاصرتين . وضع وجهه على خطم المهر الرماديّ وقَلَبَ جفني العينين لينظر الى المقلتين ورفع الشفتين ليرى اللثتين ، وأدخل أصابعه في أذنيه . قال يلي : " لا يبدو مريضاً جداً ، سأجففه " .

ثم وجد يلي بك على كيس وفرك رجلي المهر بقوة وفرك الصدر والحارك . كان جايبلان بلا حيوية على نحو غريب . خضع للفرك صابراً . أخيراً أحضر يلي بك لحاف قطن من غرفة الأسرج ، ورمى به على ظهر المهر وربطه عند العنق والصدر بخيط .

قال يلي : " سيكون بصفة جيدة في الصباح " .

رفعت أم جودي نظرها إليه حين عاد الى البيت . قالت :
" تأخرت على النوم . رفعت ذقنه في يدها القاسية وأزاحت
شعره المتشابك وأبعدته عن عينيه ، قالت : " لا تقلق على المهر .
سيكون بخير . يلي ماهر مهارة أي طبيب خيل في البلاد " .

لم يعرف جودي إن كانت ترى قلقه . عرض جسمه كله للنار حتى
أمام المدفأة الى أن حرقت بطنه . عرض جسمه كله للنار حتى
سخن ثم أوى الى فراشه ، لكن النوم كان صعب المأل . استيقظ
بعد ما بدا له أن وقتاً طويلاً مر على نومه . كانت الغرفة مظلمة
لكن لوناً رمادياً من النوع الذي يسبق الفجر غشي النافذة . نهض
ووجد وزرته السرالية ويبحث عن ساقبي السروال وهو يرتديه ،
ثم دقت الساعة في الغرفة الأخرى دقتين عندئذ . وضع ملابسه
على الأرض واندس ثانية في الفراش . كان نور النهار منتشرًا حينما
استيقظ ثانية . لأول مرة تجاوز رنين المثلث وهو نائم . قفز ،
لبس ملابسه بسرعة وخرج من الباب وهو لا يزال يزرر قميصه .
لاحقته أمه بنظراتها للحظة ثم عادت الى عملها بهدوء . كانت
عينها متأملتين وعطوفتين . من وقت الى آخر ارتسمت على فمها
ابتسامة قصيرة لكن دون أن تغير عينها قط .

جرى جودي نحو الحظيرة . في منتصف المسافة إليها سمع
الصوت الذي أفرزه ، سعلة حصان صارة خشنة جوفاء . فاندفع
مسرعاً الى الداخل عندئذ . في الحظيرة رأى يلي بك مع المهر .
كان يلي يفرك أرجله بيديه الغليظتين القويتين . رفع نظره وابتسم
بمرح . قال يلي : " إصابه برد خفيفة فقط . سنشفيه منه خلال
يومين " .

نظر جودي الى وجه المهر . كانت عيناه نصف مغمضتين
وجفناه غليظين وجافين . في زاويتي العينين التصقت قشرة محاط
قاسية . تدلّت أذنا جاييلان بارتحاء الى جانبي رأسه وكان رأسه

منكساً . مد جودي يده ، لكن المهر لم يتحرك مقترباً منها . سعل ثانية وارتعص كل جسمه من الجهد . جرى سيل سائل رفيع من منخريه .

التفت جودي الى يلي بك . " إنه مريض جداً يا يلي " .
أصر يلي على قوله : " مجرد برد خفيف ، كما قلت . إذهب وتناول بعض الفطور ثم عد الى المدرسة . سأعتني به " .
- " لكنك قد تضطر الى القيام بعمل آخر . قد تركه " .
- " لا ، لن أتركه أبداً . غداً السبت . عندئذ تستطيع البقاء معه طيلة النهار " . فشل يلي مرة أخرى ، فتعكر مزاجه لذلك .
يجب أن يشفي المهر الآن .

سار جودي متجهاً الى البيت واتخذ مكانه الى الطاولة وهو فاتر الهمّة . كان البيض ولحم الخنزير بارداً ومشحماً ، لكنه لم يلاحظ هذا . أكل كميته المعتادة . لم يطلب حتى البقاء في البيت وعدم الذهاب الى المدرسة . دفعت أمه شعره الى الخلف حين أخذت طبقه . طمأنته : " سيعتني يلي بالمهر " .

تسكع طيلة الوقت في المدرسة مضيقاً وقته . لم يستطع أن يجيب على أية أسئلة ولا أن يقرأ أية كلمة . لم يستطع حتى أن يخبر أي شخص بأن المهر كان مريضاً ، فقد كان هذا سيزيد من مرضه .
وحين خرج الأولاد من المدرسة أخيراً اتجه الى البيت وهو خائف . مشى ببطء وترك الأولاد الآخرين يتركونه وحيداً . تمنى لو واصل السير وألا يصل الى المزرعة أبداً .

كان يلي في الحظيرة ، كما وعده ، وكانت حال المهر أسوأ . عيناه مغمضتان تقريباً ، وأنفاسه تصفر بحدة مجتازة عقبة في أنفه . وغطى شريط رقيق ذلك الجزء من عينيه الذي كان ظاهراً . كان من المشكوك فيه إن كان المهر قادراً على أن يرى . ومن وقت الى آخر شخر ، لينظف أنفه ، وبدا أنه يسده سداً أكثر إحكاماً بفعله هذا . نظر جودي بروح معنوية هابطة الى فروة جلد المهر . امتد شعره خشناً وأشعث وبدا أنه فقد كل لمعانه القديم . وقف يلي

يهدوء الى جانب المربط . كره جودي أن يسأل ، لكنه كان لا بد أن يعرف .

- " بلي ، هل - هل ستتحسن صحته ؟ " وضع بلي أصابعه بين القضبان تحت فك المهر وتحسس ما يحيط به . قال : " تحسس هنا " وأرشد أصابع جودي الى كبتولة كبيرة تحت فكه . " حين تكبر هذه ، سأفتحها ومن ثم يتحسن " .

أشاح جودي بنظره بعيداً بسرعة ، فقد سمع عن تلك الكبتولة . " ما الذي يشكو منه ؟ " .

لم يرد بلي أن يجيب ، لكنه لا بد أن يجيب . لا يمكنه أن يخطئ ثلاث مرات . قال بإيجاز : " حمى الخيل . لكن ، لا تقلق لهذا . سأخرجه منها . لقد رأيت خيلاً تتحسن صحتها وهي في حال أسوأ من حال جايلان . سأبخره الآن . يمكنك المساعدة " .

قال جودي ببؤس : " نعم " . تبع بلي الى داخل غرفة الحبوب وراقبه بعد كيس التبخير . كان كيساً أبيض من القنب به أشرطة ربط تلف أذني الحصان . ملأ بلي ثلثه بالنخالة ثم أضاف اليها بضع حفنات من حشيشة الدينار الجافة . فوق المادة الجافة صب قليلاً من حامض الكربوليك وقليلاً من الترتين . قال بلي : " سأمزجها كلها بينما تجري أنت الى البيت واجلب إبريق ماء غال " .

حين عاد جودي بالإبريق النافث بخاراً ، ربط بلي الأشرطة حول رأس جايلان وثبت الكيس تحتيّاً محكمّاً حول أنفه . ثم من خلال ثقب صغير في جانب الكيس صب الماء الغالي على المزيج . جفل المهر متراجعاً حالماً أخذت سحابة بخار قوية تتصاعد ، لكن الأدخنة المهدئة سرعان ما زحفت متخللةً أنفه الى رئتيه ، وأخذ البخار الحاد ينظف الممرات الأنفية . تنفس بصوت عال . ارتعدت قوائمه من الألم المبرح ، وأغمضت عيناه أمام السحابة

اللاسعة . صب بلي المزيد من الماء وأبقى البخار يتصاعد عالياً مدة خمس عشرة دقيقة . أخيراً ، وضع الإبريق وأبعد الكيس عن أنف جايلان . بدا المهر في حال أفضل . تنفس بحرية ، وانفتحت عيناه على نحو أوسع مما كانتا في السابق .

قال بلي : " ترى كيف حسن هذا من حاله . سنلفه الآن بالبطانية ثانية . قد تتحسن حاله بحلول الصباح تقريباً " . اقترح جودي : " سأبقى معه الليلة " .

- " لا ، لا تبقى . سأجلب أغطيّتي الى هنا وسأضعها في القش . يمكنك البقاء غداً وتبخره إذا احتاج الى هذا " .

كان المساء يهبط حين ذهب الى البيت لتناول العشاء . لكن جودي لم يلاحظ أن شخصاً آخر كان قد أطعم الدجاج وملأ صندوق الخطب . اجتاز البيت الى خط الأجمة وتناول جرعة ماء من الحوض . كان ماء النبع بارداً جداً الى درجة أنه لسع فمه وأثار رعشة فيه . كانت السماء فوق التلال لا تزال منيرة . رأى صقراً يطير على علو شاهق حتى أنه أمسك بالشمس في صدره وتلاها كشرارة . كان طائران أسودان يدفعان به الى أسفل السماء ، متلاكئين وهما يهاجمان عدوهما . في الغرب ، كانت السحب تتحرك مقتربة لتمطر ثانية .

لم يتكلم أبو جودي قط والعائلة تتناول العشاء ، لكن كارل تغلّب أشعل ناراً كبيرة في المدفأة وراح يروي قصصاً بعد أن أخذ بلي بك أغطيّته وذهب لينام في الحظيرة . روى قصة الرجل المتوحش الذي كان يجري عارياً في طول البلاد وعرضها وله ذيل وأذنان كحصان ، وروى قصة قطط أرانب مورو كوجو التي تنط على الأشجار بحثاً عن الطيور . أحياناً قصة الأخوين ماكسويل المشهورين اللذين وجدوا عرق ذهب وأخفيا آثاره بحرص حتى لا يجده أحد أبداً .

جلس جودي وذقنه في يديه ؛ وفمه يتحرك بعصبية وشيئاً فشيئاً تبين أبوه بأنه لم يكن يصغي بانتباه . سأله : " أليست تلك قصة

مضحكة ؟ "

ضحك جودي تأدباً وقال : " نعم يا سيدي " . غضب أبوه وجرح شعوره عندئذ . لم يرو أية قصص أخرى . بعد وهلة ، أخذ جودي قنديلاً وذهب الى الحظيرة . كان يلي بك نائماً على القش ، وبدأ المهر أحسن كثيراً ما عدا نفسه الذي كان يصير صريراً خفياً في رثيه . فبقي جودي لبعض الوقت هناك ، مجرباً أصابعه فوق جلد المهر الأحمر ، وبعدئذ أخذ القنديل وعاد الى البيت . حين كان في الفراش ، دخلت أمه الغرفة . - " هل عليك ما يكفي من أغطية ؟ الطقس أخذ يميل نحو الشتاء " .

- " نعم يا سيدي " .
- حسناً ، استرح قليلاً الليلة .
ترددت في الخروج ، وقفت غير متيقنة . ثم قالت : " سيكون المهر على خير حال " .

كان جودي تعباً . استغرق في النوم بسرعة ولم يستيقظ إلا عند الفجر . دوى صوت المثلث ، وظهر يلي بك قادماً من الحظيرة قبل أن يخرج جودي من البيت .
سأله جودي : " كيف حاله ؟ "

ابتلع يلي إفطاره كذئب كما يفعل دائماً . " حسنة جداً . سأفتح تلك الكبتولة هذا الصباح . وقد تتحسن حاله " .
بعد الإفطار ، أخرج يلي أفضل سكين لديه ، سكين برأس إبرة . شحذ النصل اللامع مدة طويلة على حجر كاربوروندوم صغير للتجليخ . جرب حافة السكين ونصلها مرات عديدة على بطة إبهامه المتصلبة ، ثم جربها أخيراً على شفته العليا .
في طريقه الى الحظيرة لاحظ مدى ارتفاع العشب الصغير وكيف أخذت الجذامات تدوب يوماً بعد آخر متحولة الى محصول بري جديد أخضر . كان صباحاً مشمساً بارداً .

حالما رأى جودي المهر ، عرف أنه في حال أسوأ . كانت عيناه مغمضتين ومطبقتين بمخاط جاف . وتدلى رأسه منخفضاً انخفاضاً كبيراً الى حد أن أنفه كاد أن يمس قش فرشته . وصدر أنين ضعيف مع كل نفس يلتقطه ، كان أنين مريض غارق في المرض .

رفع بلي رأس المهر الضعيف وضرب ضربة سريعة قاطعة بسكينه . رأى جودي الصيد الأصفّر ينبجس خارجاً . أمسك برأس المهر عالياً وبلي ينظف الجرح ويمسحه بمرهم حامض الكربوليك الخفيف .

أكد له بلي : " سيتحسن الآن . ذلك السم الأصفر هو ما يمرضه " .

نظر جودي الى بلي بك غير مصدق . " إنه مريض جداً " . فكر بلي مدة طويلة بما سيقوله . كاد أن يطلق تأكيداً طائشاً ، لكنه وفر على نفسه ذلك في آخر لحظة . قال أخيراً : " نعم ، إنه مريض جداً . لقد رأيت أمهراً أسوأ منه يشفون . إذا لم يصب بذات الرئة ، سنوصله الى بر الأمان . إبق معه . إذا ساءت حاله ، تعال الي " .

ظل جودي واقفاً الى جانب المهر خلال المدة الطويلة التي مضت على ترك بلي له ، ممسداً إياه خلف أذنيه . لم يهز المهر رأسه بالطريقة التي كان يهزها بها حين كان في صحة جيدة . أصبح الأنين أثناء تنفسه يصبح أكثر خواءً .

نظر الكلب ذبل تري مطاً الى داخل الحظيرة ، وذيله يتموج تموجاً مستفزاً ، وكان جودي ساخطاً سخطاً شديداً على صحته الحسنة حتى أنه التقط كتلة صلبة سوداء من أرضية الحظيرة وقذفه بها قاصداً إصابته . ابتعد ذبل تري مطاً نابحاً ليعالج قائمته المكدومة .

عاد بلي بك في منتصف الصباح وعمل كيس بخار آخر . راقب جودي العمل ليرى إن كانت صحة المهر ستتحسن هذه المرة كما

تحسنت في المرة السابقة . خف ثقل تنفسه قليلاً ، لكنه لم يرفع رأسه .

مضى يوم السبت متثاقلاً . في ساعة متأخرة من بعد الظهر ذهب جودي الى البيت وأحضر فراشه وأعد مكاناً لينام على التبن . لم يطلب إذناً بذلك . عرف من طريقة نظر أمه إليه أنها ستسمح له بفعل أي شيء . وفي تلك الليلة ترك قنديلاً يشتعل هلى سلك في حجرة المربط . طلب منه يلي أن يدلك أرجل المهر بين كل وهلة قصيرة وأخرى .

في الساعة التاسعة ، علا صوت الريح وأعولت حول الحظيرة . ورغم قلقه أحس بالنعاس . إلتف بأغطيته ونام ، لكن أنين المهر المطلق مع أنفاسه تردد في أحلامه . وأثناء نومه سمع صوت تهشيم تتابع باستمرار الى أن أيقظه . كانت الريح تندفع داخل الحظيرة . فز واقفاً ونظر الى صف المرباط . كان باب الحظيرة قد فتح بعنف ، والمهر قد خرج .

حمل القنديل وجرى الى الخارج نحو البوابة ، فرأى جابيلان يسير سيراً متثاقلاً ضعيفاً مبتعداً في الظلام ورأسه منكس ، وأرجله تتحرك ببطء حركة آلية . حين لحق به جودي وهو يجري وأمسك به من شعر ناصيته ، سمح له في أن يقوده ليعود به الى الحظيرة ويدخله الي مربطه . كانت أناته أعلى صوتاً ، وخرج صغير عنيف من أنفه . لم يعد جودي للنوم عندئذ . وتعالى صوت أنفاس المهر أعلى فأعلى وأكثر حدة شيئاً فشيئاً .

أحس بالسرور حين دخل يلي بك الحظيرة عند الفجر . نظر يلي لبعض الوقت الى المهر كأنه لم يره من قبل . تحسس أذنيه وخاصريته . قال : " جودي . يجب أن أقوم بعمل لن تحب أن تراه . إذهب الى البيت وابق هناك لوهلة " .

أمسك جودي بساعده بقوة . " لن تطلق عليه النار ؟ " ربت يلي على يده . " لا . سأفتح ثقباً صغيراً في قصبته الهوائية حتى يستطيع أن يتنفس . إن أنفه مسدود . وحينها تتحسن صحته

، سنضع زراً نحاسياً في الثقب حتى يتنفس من خلاله " .
ما كان جودي يستطيع مغادرة الحظيرة لو أراد ذلك . كان
رهيباً أن يرى الجلد الأحمر يقطع ، لكنه سيكون أرهب له أن
يعرف أنه يقطع ولا يراه وهو يقطع . قال بمرارة : " سأبقى
هنا . أنت متأكد من أنك يجب أن تفعل ذلك ؟ "
- " نعم . أنا متأكد . إذا بقيت ، يمكنك أن تمسك برأسه .
إذا لم يُثقب هذا ، تلك هي الحال " .

أخرج السكين الدقيقة ثانيةً وشحذها ثانيةً بنفس العناية التي
شحذها بها في المرة الأولى . أمسك جودي رأس المهر ورفع فانشد
الحلق ، بينما تحسس يلي رقبته في الأعلى والأسفل بحثاً عن المكان
الصحيح . نشج جودي باكياً حالما اختفى رأس السكين الحاد في
الحلق . جفل المهر جفولاً ضعيفاً ثم وقف ساكناً ، مرتعشاً
بعنف . انبجس الدم جارياً بغزارة الى أعلى السكين وعلى يد يلي
والى داخل كم قميصه . قصت اليد العريضة القوية ثقباً مستديراً
في اللحم ، فخرجت الأنفاس مندفعةً من الثقب ، قاذفةً رشاش
دم دقيق . مع اندفاع الأكسجين ، اكتسب المهر قوة فجائية .
ساط قدميه الخلفيتين وحاول التراجع ، لكن جودي أمسك رأسه
وخفضه بينما مسح يلي الجرح الجديد بمرهم الكاربوليك . كان
عملاً جيداً . توقف الدم عن التدفق واندفع الهواء خارج الثقب
وانسحب داخله بانتظام مصدراً صوت بقبقة ضعيف .

أخذ المطر الذي دفعته الريح الليلية يسقط على سطح الحظيرة .
ثم رن المثلث داعياً الى الإفطار . قال يلي : " إذهب وكل بينما
سأنتظر أنا هنا . يجب أن نمنع هذا الثقب من الانسداد " .

خرج جودي من الحظيرة وهو يمشي ببطء . كان كئيباً جداً الى
درجة أنه لم يخبر يلي كيف انفتح باب الحظيرة وخرج المهر منه .
خرج الى الصباح الماطر الرمادي وخوض متجهاً الى البيت ،
شاعراً بسرور غريب في طرطشة الماء في كل البرك . أطعمته أمه
وألبسته ملابس جافة . لم تطرح عليه أسئلة . بدا أنها تعرف أنه

لن يستطيع الإجابة على الأسئلة . لكنه حين استعد للعودة الى الحظيرة ، أحضرت له مقلاة فيها وجبة طعام ينث بخاراً . قالت : " أعطه هذه " .

لكن جودي لم يأخذ المقلاة . قال : " لن يأكل شيئاً " ، وجرى خارجاً من البيت . في الحظيرة ، أراه يلي كيف يثبت كرة قطن على عصا ويمسح بها ثقب التنفس وينظفه حين يسده المخاط .

دخل أبو جودي الحظيرة ووقف معها أمام المربط . أخيراً ، التفت الى الفتى . " ألا يحسن أن تأتي معي ؟ سأصعد التل " . هز جودي رأسه . أصر أبوه . " يحسن أن تأتي ، أن تخرج من هذا المكان " .

التفت يلي اليه بغضب . " دعه وشأنه . إنه مهره ، أليس كذلك ؟ " .

ابتعد كارل بفليمن دون أن ينبس بأية كلمة أخرى . فقد جرحت مشاعره جرحاً بليغاً .

طيلة الصباح أبقى جودي الجرح مفتوحاً ، فكان الهواء يندفع داخلاً وخارجاً بحرية . عند الظهر تمدد المهر تعباً على الأرض على جنبه ومد أنفه .

عاد يلي . قال : " إن كنت ستبقى معه الليلة ، فيحسن أن تغفو غفوة قصيرة " . خرج جودي من الحظيرة شارد الذهن . كانت السماء قد صفت وأصبحت زرقاء زرقاء رقيقة قاسية . وفي كل مكان انشغلت الطيور بالديدان التي صعدت الى سطح الأرض الرطبة .

مشى جودي الى خط الأجمة وجلس على حافة الحوض الطحلي . نظر الى أسفل نحو البيت وإلى مرقد العمال وإلى شجرة السرو الداكنة . كان المكان مألوفاً لديه ، لكنه متغير على نحو غريب . لم يعد نفس المكان ، بل إطاراً لأحداث تقع فيه . هبت رياح باردة من الشرق الآن ، دالة على أن المطر قد توقف

لفترة قصيرة . عند قدمية رأى جودي أذرعاً قصيرة من أعشاب جديدة تنتشر على الأرض . وفي العشب حول النبع تناثرت آلاف من آثار طيور السمان .

اقترب دَبل تري مطّ متسللاً ومرتبكاً في أرض الخضار ، فمد جودي ، متذكراً كيف قَذَفه بكتلة الطين ، ذراعَهُ واحتضن رقبة الكلب وقبله في أنفه العريض الأسود . جلس دَبل تري مطّ ساكناً كأنه يعرف أن أمراً خطيراً كان يحدث . صفع ذيله الكبير الأرض بحزن . سحب جودي قرادة متفخخة من رقبة مطّ وهرسها بين أظفريّ إبهاميه حتى ماتت . كان عملاً قدراً . فغسل يديه في ماء النبع البارد .

كانت المزرعة هادئة جداً باستثناء حفيف الريح السريع المطرد . عرف جودي أن أمه لن تبالي إذا لم يأت ليأكل غدائه . بعد وهلة وجيزة ، ذهب بطيء الخطى الى الحظيرة . وزحف مطّ الى بيته الصغير وأن برقة لنفسه مدةً طويلة .

نهض بلي بك واقفاً من حجارة المربط وسلمه قطعة القطن . كان المهر لا يزال مستلقياً على جنبه وجرح رقبته يصعد ويهبط بانتظام . حين رأى جودي كيف بدا الشعر جافاً ومثنيّاً ، عرف أخيراً أنه لم يبقَ أمل للمهر . لقد رأى الشعر الميت من قبل على الكلاب والأبقار ، وكانت هذه علامة أكيدة . جلس متثاقلاً على الصندوق وأنزل حاجز حجارة المربط . ركز عينيه مدة طويلة على الجرح المتحرك ، وأخيراً غلبه النعاس فنام ، ومَر بعد الظهر سريعاً . قبل حلول الظلام تماماً أحضرت أمه طبقاً عميقاً من الخضار المطبوخة وتركته له وغادرت المكان . أكل جودي القليل منه ، وحين حل الظلام ، وضع القنديل على أرضية الحظيرة قرب رأس المهر حتى يمكنه مراقبة الجرح وإبقائه مفتوحاً . وغلبه النوم ثانية الى أن أيقظه برد الليل . كانت الريح تهب بعنف جالبة البرد الشمالي معها . أحضر جودي بطانية من فراشه على القش ولف

نفسه بها . أصبح تنفس جابيلان هادئاً أخيراً ، وتحرك الثقب في حلقه بلطف . طارت البومات في مخزن التبن زاعقة باحثة عن فثران . ووضع جودي يديه على رأسه ونام . أثناء نومه شعر بأن الريح قد زادت عصفاً . سمعها تصطفق في أرجاء الحظيرة .

كان النهار قد طلع حين استيقظ . كان باب الحظيرة مفتوحاً . والمهر في الخارج . فز واقفاً وجرى خارجاً ليواجه نور الصباح .

كانت آثار المهر واضحة تماماً ، مجرورة خلال الندى الشبيه بالصقيع على العشب القصير ، آثار تعب بخطوط قصيرة انجرت بينها الخوافر . اتجهت نحو خط الأجمة في منتصف المسافة الصاعدة الى متن التل . اندفع جودي جارياً وتبعها . تلالأت الشمس على صخر الـ كورتز الأبيض الحاد الذي انغرز في سطح الأرض هنا وهناك . فيما هو يتابع الآثار الواضحة ، سقطت أمامه ظلال .

رفع نظره فرأى دائرة عالية من طيور الحدأة السوداء ، والدائرة بطيئة الدوران تهبط الى أسفل شيئاً فشيئاً . سرعان ما اختفت الطيور المهيبة فوق متن التل . جرى جودي بخطى أسرع حينذاك ، وقد حث الفزع والغیظ خطاه . دخلت الآثار الأجمة أخيراً وتبعته طريقاً ملتوياً بين شجيرات المريمية الطويلة .

عند قمة متن التل ، دار جودي . وقف ، مطلقاً نفخات ضاجة . خبط الدم في أذنيه . ثم رأى ما كان يبحث عنه . في الأسفل تحت ، في إحدى بقع الأرض الفضاء في الأجمة ، تمدد المهر الأحمر . رأى جودي من بعيد الأرجل تتحرك ببطء وبحركة تشنجية . وفي دائرة حوله ، وقفت طيور الحدأة ، منتظرة لحظة الموت التي تعرفها تماماً .

قفز جودي الى الأمام وغطس هابطاً التل . كتم سطح الأرض المبللة صوت خطواته وأخفته الشجيرات . حينما وصل ، كان كل شيء قد انتهى . جثم طائر الحدأة الأول على رأس المهر وارتفع منقاره في تلك اللحظة وسائل عين داكن يقطر منه . اندفع جودي داخل الدائرة كقط . ارتفعت الأخوة السوداء مكونة سحابة ،

لكن الطائر الكبير الجاثم على رأس المهر كان متأخراً . حالما حاول الطائر أن يثب الى الأمام ليقطع ، أمسك جوذي بطرف جناحه وسحبه الى أسفل . كان حجمه يكاد يبلغ حجم جوذي . فصدم الجناح الطليق وجه جوذي بقوة هراوة ، لكن جوذي ظل معلقاً بالطائر . ثبت المخلبان على رجل جوذي وانهالت أطراف الجناح على رأس جوذي من كلا جانبيه . تحسس جوذي بيده الطليقة تحسباً أعمى . فعثرت أصابعه على رقبة الطائر المصارع . نظرت العينان الحمراءوان في وجهه ، نظرات هادئة جريئة وعنيفة ؛ ودار الرأس العاري من جانب الى آخر . ثم انفتح المنقار وتقيأ سيلاً من سائل عفن . رفع جوذي ركبته وسقط على الطائر الضخم . ثبت الرقبة بالأرض بإحدى يديه بينما عثرت يده الأخرى على قطعة حجر كوارتز أبيض حاد . كسرت الضربة الأولى المنقار من جانبه ، فانبجس دم أسود من ركني الفم الجلديّ الملتوي . ضرب مرة أخرى وأخطأ . ظلت العينان الحمراءوان غير الخائفتين تنظران إليه ، كانتا مجردتين من الشخصية وغير خائفتين وذاهلتين . ضرب مرات عديدة حتى تمدد الطائر ميتاً ، حتى أصبح رأسه عجينة حمراء . كان لا يزال يضرب الطائر الميت حين سحبه بلي بك عنه وأمسك به بإحكام ليهديء من اهتزازه .

مسح كارل تفلن الدم عن وجه الفتى بمنديل أحمر كبير . استرخى جوذي وهذا الآن . دفع أبوه طائر الحدأة بإصبع قدمه . أوضح : " جوذي . لم تقتل الحدأة المهر . ألا تعرف ذلك ؟ " قال جوذي وهو منهك القوى : " أعرف هذا " .

كان بلي بك هو الغاضب . رفع جوذي بذراعيه ودار ليحمله الى البيت . لكنه التفت الى كارل تفلن . قال بلي بعنف : " إنه يعرف هذا طبعاً وحق المسيح ! ألا ترى أيها الرجل ما يحس به حيال هذا ؟ "

II

الجمال الشاهقة

أثناء طنين حرارة بعد ظهر يوم منتصف صيف ، أجال الفتى جوذي نظره في المزرعة بفتور همة بحثاً عن عمل يقوم به . كان في الحظيرة ، فرمى حجارة على أعشاش العصافير تحت الأطناف الى أن انفتح كل بيت طين صغير وأسقط بطانة قشه وريشه القذر . ثم وضع طُعماً من جبن بائب في فخ جرذان في بيت المزرعة وأعدّه في مكان يطبق فيه على أنف دَبِل تري مطّ ، ذلك الكلب الضخم الطيب . لم يدفع جوذي أي دافع قسوة لفعل ذلك ، بل كان ضجراً من بعد ظهر اليوم الطويل الحار . ووضع دَبِل تري مطّ أنفه الغبيّ في الفخ فأطبق عليه ، فزقق بألم مبرح وظلّع مبتعداً والدم يسيل على منخرية . فأينما تكون البقعة التي تصاب بالأذى في جسم مطّ ، يروح يظلع . إنها طريقته الخاصة . ذات مرة حين كان صغيراً ، انحسر في فخ ذئب قيسوط ، وبعد ذلك صار يظلع دائماً ، حتى حين يوبخ .

حين نبخ مطّ ، نادى أم جوذي من داخل البيت : " جوذي ! توقف عن تعذيب ذلك الكلب وابحث عن شيء تفعله " .
أحسن جوذي بحقارته حينذاك ، فرمى حجراً على مطّ . ثم أخذ نقافته من شرفة المدخل وصعد نحو خط الأجمة محاولاً قتل

طائر . كانت نقافة جيدة لها مطاط اشتراه من الدكان ، ومع أن جودي استعملها كثيراً في إطلاق الحجارة على الطيور ، إلا أنه لم يصب أيّاً منها قط . عبر أرض الخضار ، راکلاً أصابع قدميه الخافيتين في التراب . في الطريق ، عثر على الحجر المناسب لنقافته ، حجراً مستديراً منبسطاً قليلاً وثقيلاً ثقلاً يسمح له بالاندفاع في الهواء . وضعه في جرابه الجلديّ المخصص لسلاحه وتابع السير الى خط الأجمة . ضاقت عيناه ، وراح فمه يعمل بنشاط متقد ؛ فلأول مرة بعد ظهر ذلك اليوم كان مصمماً . في ظل شجيرة المريمية ، كانت الطيور الصغيرة تعمل ، نابشة بين أوراق الشجر ، طائرة بلا استقرار بضع أقدام ونابشة مرة أخرى . جذب جودي مطاط النقافة الى الخلف وتقدم حذراً . وقف طائر سمان صغير ساكناً ونظر اليه ثم جثم ساكناً ، مستعداً للطيران . تسلل جودي مقترباً منه ، محرّكاً قدماً واحدة بعد الأخرى ببطء . حين وصل الى بعد عشرين قدماً منه ، رفع النقافة بحذر وسدد . أزع صوت الحجر ؛ وشرع السمان يعلو وطار نحو الحجر . وسقط الطائر الصغير على الأرض ورأسه مكسور . جرى جودي نحوه والتقطه .

قال : " حسناً ، أمسكت بك " .

بدا الطائر وهو ميت أصغر كثيراً مما كان وهو حي . أحس جودي بالم طفيف مزعج في معدته ، فأخرج سكين جيب وقطع رأس الطائر ، ثم أخرج أحشاءه ، ونزع جناحيه ؛ وأخيراً رمى كل القطع في الأجمة . لم يهتم بالطائر ، أو بحياته ، لكنه يعرف ما سيقوله الناس الكبار لو أنهم رأوه يقتله ؛ لقد كان خجلاً من رأيهم المحتمل . قرر أن ينسى الأمر كله بأسرع وقت ممكن ، وألا يذكره أبداً .

كانت التلال جافة في هذا الفصل ، والعشب البري ذهبياً ، لكن بقعة عشب أخضر عميقة الخضرة وجميلة ورطبة امتدت في المكان الذي تملأ فيه أنبوبة الينبوع الحوض المستدير وينسكب فيه

الماء بعد أن يفيض . شرب جودي من الحوص الطحلي وغسل دم الطائر عن يديه بالماء البارد . ثم تمدد على ظهره على العشب ورفع نظره الى سحب الصيف المتركمة . بإغماض إحدى عينيه وبتحطيم المنظور الطبيعي أنزل تلك السحب الى أسفل الى متناول يده فاستطاع أن يرفع أصابعه نحوها ويمسدها . ساعد الريح اللطيفة على دفعها لتنزل الى أسفل السماء ؛ بدا له أنها أخذت تسرع لمساعدته لها . ساعد سحابة سميكة بيضاء على الابتعاد نحو حفافي الجبل وضغطها بقوة لتندفع الى الأعلى وتختفي عن الأنظار . تساءل جودي مستغرباً عما كانت تراه حينذاك . اعتدل جالساً ليلقي نظرة أوضح على الجبال الشاهقة الى حيث كانت تترام مترجعة ، تزداد إظلاماً ووحشية الى أن تنتهي في متن مشرشر الحواف ، عالياً قبالة الغرب . جبال سرية غريبة ؛ فكر بالقليل الذي يعرفه عنها .

سأل أباه ذات مرة : " ماذا يوجد في الجانب الآخر ؟ "

- " جبال أخرى ، على ما أظن . لماذا ؟ "

- " وفي الجانب الآخر منها ؟ "

- " جبال أخرى . لماذا ؟ "

- " جبال أخرى بعدها وبعدها ؟ "

- " حسناً ، لا . أخيراً تصل الى المحيط . "

- " لكن ماذا يوجد في الجبال ؟ "

- " جروف وأجمات وصخور وجفاف . "

- " هل وصلت الى هناك ؟ "

- " لا . "

- " هل وصل أي إنسان الى هناك ؟ "

- " قليل من الناس ، على ما أظن . هي خطيرة بجروفها

وأشائها . لماذا ، لقد قرأت بأن في جبال مقاطعة مونتيري أراض

لم تستكشف بعد تزيد مساحتها عن مساحة أية أراض أخرى في أي

مكان في الولايات المتحدة . "

بدا أبوه فخوراً في أن الوضع لا بد أن يكون كذلك .

- " وأخيراً المحيط ؟ "

- " أخيراً المحيط " .

تابع الفتى ملحاً : " لكن ، لكن فيما بينها ؟ لا أحد يعرف ؟ "

- " أوه ، قليل من الناس يعرفون على ما أظن . لكن لا

يوجد ما تصل إليه . ولا يوجد الكثير من الماء . مجرد صخور

وجروف وغابات الأشجار الشوكية . لماذا ؟ "

- " سيكون حسناً أن نذهب إليها " .

- " ما الداعي ؟ لا يوجد شيء هناك " .

عرف جودي أن هناك شيئاً ، شيئاً مدهشاً جداً لأنه لم يكن

معروفاً ، شيئاً سرياً وغامضاً . إنه يحس إحساساً داخلياً بأن الأمر

كان كذلك . قال لأمه : " هل تعرفين ماذا يوجد في الجبال

الشاهقة ؟ "

نظرت إليه ثم أعادت النظر الى سلسلة الجبال الوحشية ،

وقالت : " الدب فقط ، على ما أظن " .

- " أي دب ؟ "

- " لماذا ، الدب الذي صعد الجبل ليرى ما يمكن أن يراه " .

سأل جودي بلي بك ، العامل في المزرعة ، عن احتمال وجود

مدن قديمة ضاعت في الجبال ، لكن بلي اتفق مع أبي جودي .

قال بلي : " ليس هذا محتملاً . لا يوجد ما يؤكل هناك ، إلا

إذا عاش هناك نوع من البشر يأكلون الصخور " .

تلك كانت كل المعلومات التي حصل عليها جودي طيلة

حياته ، وقد حبيت إليه الجبال وجعلتها رهيبة . فهو كثيراً ما فكر

بأميال من متن جبل وراء متن جبل الى أن يمتد البحر أخيراً .

حين تكون القمم وردية في الصباح تدعوه ليعيش بينها : وحين

تختفي الشمس وراء حافة الجبال في المساء وتصبح الجبال بأساً

شبيهاً باللون الأرجواني ، يخاف جودي منها ؛ كما تصبح حينئذ

عديمة الشخصية متعالية جداً الى درجة أن هدوءها يصبح تهديداً .

أدار رأسه الآن نحو جبال الشرق ، جبال جاييلان ، فكانت جبلاً مرحة تمتد في ثناياها مزارع تلال ، وتنمو على قممها أشجار صنوبر . لقد عاش ناس هناك ، ونشبت معارك ضد المكسيكيين على منحدراتها . التفت ونظر الى الجبال الشاهقة للحظة فارتعش قليلاً عند رؤيته التباين . كان حوض منحدر تل مزرعة بيتهم الممتد تحته مشمساً وأمناً . وتوهج البيت بنور أبيض وكانت الحظيرة بنية ودافئة . التهمت الأبقار الحمراء على التل النامي عشبة وهي تتجه نحو الشمال ببطء . حتى شجرة السرو الداكنة المنتصبة قرب مبنى مرقد العمال كانت عادية وآمنة . ونبش الدجاج تراب ساحة المزرعة قافزاً قفزات سريعة مهتاجة .

ثم اجتذب جسم متحرك أنظار جودي . فقد سار رجل ببطء فوق مقدمة التل على الطريق من ساليناس ، وكان يتجه نحو البيت . نهض جودي واقفاً وتقدم نحو البيت أيضاً ، فإن كان هناك شخص قادماً ، فهو يريد أن يكون هناك ليراه . في الوقت الذي وصل فيه جودي الى البيت ، كان الرجل الماشي قد وصل الى منتصف الطريق ، وكان رجلاً هزياً ، مستقيم الظهر عند الكتفين . عرف جودي أن الرجل كان عجوزاً لأن عقبيه كانا يضربان الأرض برجات قوية . حين اقترب أكثر ، رأى جودي أنه يرتدي بنطال جينز أزرق ومعطفاً من نفس القماش . ويتنعل حذاء ريفياً ضخماً غليظاً ويعتمر قبعة ستسون قديمة منبسطة الحافة . ويحمل فوق كتفه كيس خيش ، ثقيل ومليء . بعد بضع لحظات ، تهادى مقترباً الى حد مكنه من رؤية وجهه . كان وجهه داكناً كلحم بقر جاف . وحلق شارب أبيض مزرق فوق فمه على بشرة سمراء داكنة ، وكان شعره أبيض أيضاً ، وقد بان عند رقبته . انكمشت بشرة وجهه على جمجمته الى أن أظهرت عظامه ، لا لحمه ، فبدأ الأنف والذقن حادين وهشين . كانت العينان كبيرتين وعميقتين وداكنتين ، وقد امتد الجفنان فوقهما بإحكام . كانت

الحدقتان والبؤبؤان شيئاً واحداً ، وسوداً تماماً ، لكن مقلتي العينين كانتا عسليتين . لم تكن في الوجه تغضنات إطلاقاً . وقد ارتدى هذا الرجل العجوز معطفاً من قماش دينيم مزرر حتى حلقه بأزرار نحاس ، كما كان يفعل كل الرجال الذين لا يرتدون قمصاناً . ومن الكمين برز معصمان عظميان قويان ويدان كثيرتا العقد وصلبتان صلابة فروع أشجار خووخ . أما الأظافر فكانت منبسطة وكليلة ولا معة .

اقرب الرجل العجوز من البوابة ورمى كيسه على الأرض حين واجه جودي . ارتعشت شفتاه قليلاً وصدر من بينهما صوت غير مميز الشخصية .

- " أتقيم هنا ؟ "

ارتبك جودي . ثم التفت ونظر الى البيت ، وعاد والتفت ثانية ونظر نحو الحظيرة حيث كان أبوه ويلى بك . قال حين لم تصله أية نجدة من أي من الاتجاهين : " نعم " .

قال الرجل العجوز : " لقد عدت . أنا جيتانو ، وقد عدت " .

لم يستطيع جودي أن يتحمل كل هذه المسؤولية . استدار فجأة وجرى داخلاً البيت طالباً العون ، فانصفق باب الستار خلفه بقوة . كانت أمه في المطبخ تنكش الثقوب المسدودة في مصفاة الطهي بدبوس شعر فتفتحتها ، عازة شفتها السفلى مركزة على عملها .

صاح جودي منفعلًا : " إنه رجل عجوز . إنه فلاّح paisano عجوز ، ويقول إنه عاد " .

وضعت أمه مصفاة الطهي وغرزت دبوس الشعر خلف لوح حوض غسيل الأطباق . سألت بنفاذ صبر : " ما الأمر الآن ؟ " - " إنه رجل عجوز في الخارج . أخرجني " .

حلت خيوط متزرها ومسدت شعرها بأصابعها . " حسناً ، ماذا يريد ؟ "

- " لا أعرف . جاء ماشياً " .
 مسدت أمه فستانها وخرجت ، وتبعها جودي . لم يكن جيتانو قد تحرك .
 سألت السيدة تفلن : " نعم ؟ "
 خلع جيتانو قبعته السوداء القديمة وأمسك بها بكلتا يديه أمامه . كرر القول : " أنا جيتانو ، وقد عدت " .
 - " عدت ؟ عدت الى أين ؟ "
 انحنى جسم جيتانو المستقيم كله الى الأمام قليلاً ، ورسمت يده اليمنى دائرة التلال والحقول المنحدرة والجبال ، وأنهت يده حركتها عند قبعته ثانية . " عدت الى الـ rancho / المزرعة . لقد ولدت هنا ، وأبي أيضاً " .
 سألتها : " هنا ؟ ليس هذا مكاناً قديماً " .
 قال مشيراً الى متن الجبل الغربي : " لا ، هناك . على الجانب الآخر هناك ، في بيت اختفى " .
 فهمت أخيراً . " بيت اللبن القديم الذي انجرف واختفى تقريباً ، ذلك ما تعنيه ؟ "
 - " نعم يا سنيورا . حين أفلست المزرعة لم يضعوا المزيد من الكلس على اللبن ، فجرفته الأمطار ودمرته " .
 صمتت أم جودي فترة قصيرة ، واثارت أفكار حنين الى الوطن في ذهنها ، لكنها سارعت في إبعادها . " وماذا تريد هنا يا جيتانو ؟ "
 قال بهدوء : " سأبقى هنا الى أن أموت " .
 - " لكننا لا نحتاج الى عامل آخر هنا " .
 - " لم أعد أستطيع العمل عملاً كاداً يا سنيورا . يمكنني أن أحلب بقرة ، أطعم دجاجاً ، أقطع قليلاً من الحطب ؛ ليس أكثر . سأبقى هنا " . أشار الى الكيس المستقر على الأرض الى جانبه . " ها هي أشيائي " .
 التفتت الى جودي : " إجر الى الحظيرة واستدع أباك " .

اندفع جودي مبتعداً ثم عاد وكارل تفلين وبلي بك وراءه . كان الرجل العجوز يقف كما كان يقف في السابق ، لكنه كان مستريحاً الآن . تراخى جسمه كله في وقفة استراحة لا يحدها زمن .
سأل كارل تفلين : " ما الأمر ؟ ما الذي أثار انفعال جودي الى هذه الدرجة ؟ "

أشارت السيدة تفلين الى الرجل العجوز . " إنه يريد أن يبقى هنا . يريد أن يقوم بعمل بسيط ويبقى هنا " .
- " حسناً ، لا يمكننا قبوله . لسنا بحاجة الى عمال آخرين . إنه عجوز جداً . بلي يقوم بكل ما نحتاجه " .
ظلاً يتكلمان عنه كأنه لم يكن موجوداً ، والآن ، فجأة ترددا كلاهما ونظرا الى جيتانو فارتبكا .
سلك حلقة . " شخت على العمل . وها أنا أعود الى حيث ولدت " .

قال كارل بحدة : " أنت لم تولد هنا " .
- " لا . في بيت اللبّين فوق التل . كانت كلها مزرعة واحدة قبل أن تحضروا " .

- " في بيت اللبّين الذي ذاب كله وسوي بالأرض ؟ "
- " نعم . أنا وأبي . سأبقى الآن هنا في المزرعة " .
قال كارل غاضباً : " أقول لك بأنك لن تبقى هنا . أنا لا أحتاج الى رجل عجوز . هذه ليست مزرعة كبيرة . ليس بإمكانني دفع ثمن طعام وفواتير طبيب لرجل عجوز . لا بد أن لك أقرباء وأصدقاء . إذهب إليهم . إن مجيئك الى غرباء أشبه بتسول " .
قال جيتانو بصبر ودون أن يلين : " لقد ولدت هنا " .

لم يرغب كارل تفلين في أن يكون قاسياً ، لكنه شعر أنه يجب أن يكون كذلك ، قال : " يمكنك الأكل هنا الليلة . يمكنك النوم في الغرفة الصغيرة في مبنى مرقد العمال القديم . سنقدم إليك طعام الإفطار في الصباح ، ثم لابد أن تتابع طريقك . إذهب الى أصدقائك . لا تأتِ لتموت مع غرباء " .

اعتمر جيتانو قبعته السوداء وانحنى على كيسه . قال : " ها هي أشيائي " .

استدار كارل مبتعداً . " تعال يا بلي ، سننهي عملنا في الحظيرة . أَرِه يا جودي الغرفة الصغيرة في مرقد العمال " .

استدار هو وبلي وعادا الى الحظيرة . دخلت السيدة تَفْلِن البيت قائلة من فوق كتفها : " سأرسل بعض البطانيات " .

ألقي جيتانو نظرة تساؤل على جودي . قال جودي : " سأريك أين تقع " .

كان في الغرفة الصغيرة في مرقد العمال سرير سفري عليه فرشاة قش ، وصندوق تفاح عليه قنديل صفيح وكوسي هزاز بلا ظهر . وضع جيتانو كيسه بعناية على الأرضية وجلس على السرير . وقف جودي في الغرفة خجلاً متردداً في مغادرة الغرفة . أخيراً ، قال :

- " هل جئت من الجبال الشاهقة ؟ "

هز جيتانو رأسه ببطء : " لا . اشتغلت في وادي ساليناس " .

ما كان سيسمح تفكير بعد الظهر في أن يغادر جودي الغرفة .

" هل ذهبت الى الجبال الشاهقة هناك ؟ "

ثبتت العينان الداكنتان العجوزان ، وتحول نورهما الى الداخل وتركزتا على السنين التي كانت تعيش في رأس جيتانو . " مرة واحدة - حين كنت فتى صغيراً . ذهبت مع أبي " .

- " الى هناك ، الى الجبال نفسها ؟ "

- " نعم " .

صاح جودي : " ماذا كان هناك ؟ أرايت أي ناس أو أية بيوت ؟ "

- " لا " .

- " حسناً ، ماذا كان هناك ؟ "

ظلت عينا جيتانو تنظران الى داخله . تكون غضن متوتر طفيف بين حاجبيه .

كرّر جودي السؤال . " ماذا رأيت هناك ؟ "

قال جيتانو : " لا أعرف . لا أتذكر " .

- " هل كان رهيباً وجافاً ؟ "

- " لا أتذكر " .

أثناء انفعاله ، فقد جودي خجله . " ألا تتذكر شيئاً عنها ؟ " انفتح فم جيتانو ليتكلم ، ظل مفتوحاً بينما بحث عقله عن كلمات . " أظن أنها كانت هادئة - أظن أنها كانت رائعة " .

بدا أن عيني جيتانو وجدتا شيئاً في السنين الخوالي ، فقد رقنا وبدأ أن ابتسامة صغيرة تحل فيهما وتخرج منها .

ألح جودي بالسؤال : " هل عدت مرة أخرى الى الجبال ؟ " - " لا " .

- " ألا تريد أن تذهب اليها ؟ "

لكن وجه جيتانو أصبح نافذ الصبر . قال بلهجة أفهمت جودي بأنه لا يريد العودة الى الخوض في هذا الموضوع . " لا " . كان سحر عجيب يأسر الفتى . لم يرغب في الابتعاد عن جيتانو . وعأوده خجله .

سأله : " أتود أن تذهب الى الحظيرة وترى القطيع ؟ "

نهض جيتانو واقفاً واعتمر قبعته واستعد لاتباعه .

كان الوقت مساءً تقريباً . وقفا قرب قناة الريّ بينما خطرت الخيل داخلةً المزرعة من منحدرات التلال لتشرب في فترة المساء . أراح جيتانو يديه الملتويتين على قمة حاجز السياج . هبطت خمسة خيول وشربت ، ثم وقفت في الجوار ، قاضمة ما تجمع من أوساخ ، وحاكة جنوبها على خشب السياج المصقول . بعد فترة طويلة من انتهاء شربها ، ظهر حصان عجوز في مقدمة التل وهبط متألماً . كانت له أسنان طويلة صفراء ، وكانت حوافرة منبسطة وحادة كرفوش ، ونتأت أضلعه وعظام ردفه من تحت جلده . ظلّ متقدماً من قناة الري وشرب الماء بصوت ماص عال .

أوضح جودي : " ذلك هو إيستر العجوز . إنه أول حصان حصل عليه أبي . هو في الثلاثين من عمره " . رفع نظره الى عيني

جيتانو العجوزين بحثاً عن إجابة .
قال جيتانو : " لم يعد نافعا " .
خرج أبو جودي وبلي بك من الحظيرة ومشيا نحوهما .
كرر جيتانو : " أكبر سناً من أن يستطيع العمل . يأكل فقط
وسرعان ما سيموت " .
التقطت أذنا كارل تفلن الكلمات الأخيرة . كره قسوته على
جيتانو ، لذلك قسا عليه مرة أخرى .
قال : " من العار ألا تطلق النار على إيستر . ستنقذه
الرصاصة من الكثير من الآلام والروماتزم " . استرق النظر الى
جيتانو ليرى إن كان قد لاحظ التشابه ، لكن اليدين العظمتين
الكبيرتين لم تتحركا ، كما لم تبعد العينان الداكنتان نظراتهما عن
الحصان . تابع أبو جودي : " يجب أن تخلص الأشياء كبيرة السن
من تعاستها . طلبة واحدة ، وضجة كبيرة ، وربما ألم شديد في
الرأس ، وذلك كل شيء . ذلك أفضل من تصلب الشرايين
وتقرح الأسنان " .
تدخل بلي قائلاً : " من حقها أن تستريح بعد أن عملت طيلة
حياتها . قد تحب أن تنتقل من مكان الى آخر فقط " .
ظل كارل يركز نظره على الحصان النحيل . قال برقة : " لا
يمكنك تخيل كيف كان منظر إيستر في السابق . رقبة عالية ،
صدر عريض ، جذع بديع . كان باستطاعته القفز عن بوابة
مصنوعة من خمسة قضبان بقفزة واحدة . لقد فزت به في سباق
حين كنت في الخامسة عشرة من عمري . كان يمكنني الحصول
على مائتي دولار ثمناً له في أي وقت . لا يمكنك تخيل كم كان
جميلاً حينذاك " . كبح جماح نفسه ، فقد كان يكره الرقة . قال :
" لكن يجب أن تطلق عليه النار الآن " .
أصر بلي بك على رأيه : " من حقه أن يستريح " .
خطرت في بال أبي جودي فكرة مرحلة . التفت الى جيتانو .
قال : " لو أن لحم الخنزير والبيض ينمو على منحدر تل ،

لسمحت لك بالانطلاق للرعي أيضاً . لكن ليست لدي إمكانية السماح لك بالرعي في مطبخي " .

ضحك - بلي بك على الفكرة وهما يتابعان سيرهما نحو البيت .
" سيكون الوضع رائعاً بالنسبة إلينا كلنا لو نما لحم الخنزير والبيض على منحدرات التلال " .

عرف جوودي أن أباه كان يتحسس المكان الذي يمكنه إيذاء العجوز فيه . كثيراً ما فعل أبوه هذا معه . فقد عرف أبوه كل جزء من الصبي يمكنه إزعاجه فيه بكلمة .

قال جوودي : إنه يتكلم فقط . إنه لا يعني قوله عن إطلاق النار على إيستر . إنه يحب إيستر . كان أول حصان يملكه " .

غرقت الشمس خلف الجبال الشاهقة وهما يقفان هناك ، وران السكون على المزرعة . بدا أن جيتانو يألف المكان أكثر في المساء . أطلق صوتاً حاداً غربياً من شفتيه ومد إحدى يديه فوق السياج . سار إيستير العجوز متصلباً نحوه ، فربت جيتانو على الرقبة النحيلة تحت العرف .

سأل جوودي برقة : " تحبه ؟ "

- " نعم - لكنه ليس ذا نفع على الإطلاق " .

تردد صوت المثلث في بيت المزرعة . صاح جوودي : " ذلك هو العشاء . تعال لتناول العشاء " .

فيما هما يسيران مقتربين من البيت ، لاحظ جوودي أن جسم جيتانو كان متصبباً كجسم شاب . من اهتزاز حركاته وجرجرة عقيقه على الأرض فقط كان يمكن أن ترى أنه كان عجوزاً .

كانت الديوك الرومية تطير بتناقل على الفروع الواطئة من شجرة السرو قرب مبنى مرقد العمال . قطعت قطعة مزرعة سمينة قوية الطريق حاملة جرداً كبيراً جداً الى درجة أن ذيله تجرجر على الأرض . وظلت طيور السنان على منحدرات التلال تطلق صوت نداء الماء الصافي .

وصل جوودي وجيتانو الى الدرج الخلفي ونظرت السيدة تفلن

من خلال ستارة الباب إليهما .

- " أدخل بسرعة يا جودي . تعال لتعشى مع جيتانو " .

كان كارل وبلي قد شرعاً يأكلان وهما يجلسان الى الطاولة الطويلة المغطاة بمشمع . انزلق جودي جالساً على كرسيه دون أن يحركه ، لكن جيتانو وقف ممسكاً بقبعته الى أن رفع كارل نظره وقال : " إجلس ، إجلس . يمكنك أن تملأ بطنك قبل أن تواصل سيرك " . كان كارل يخشى أن يلين ويسمح للرجل العجوز في أن يقيم معهم ، فواصل تذكيره بأن ذلك لن يتحقق . وضع جيتانو قبعته على أرضية الغرفة وجلس على الكرسي بحياء . لم يكن يمكنه الوصول الى الطعام . كان لا بد أن يدفعه كارل نحوه . " خذ ، إملأ بطنك " . أكل جيتانو ببطء شديد ، قاطعاً قطعاً صغيرة من اللحم وواضعاً قليلاً من البطاطا المهروسة على طبقه .

لم يضع الموقف حداً لقلق كارل تفلن . سأل : " أليس لديك أقرباء في هذه الأرجاء من البلاد ؟ " أجاب جيتانو ببعض الفخر : " صهري في مونتيري . ولدي أبناء عم هناك أيضاً " .

- " حسناً ، يمكنك أن تذهب وتعيش هناك إذن " .

قال جيتانو بتوبيخ لطيف : " لقد ولدت هنا " .

دخلت أم جودي من المطبخ حاملةً طبقاً كبيراً من حلوى بودنج تابيوكا .

قهقه كارل ضاحكاً لها . " هل أخبرك بما قلته له ؟ قلت له لو أن لحم الخنزير والبيض ينمو على منحدرات التلال لسمحت له بالرعي هناك ، مثل إيستر العجوز " . حلق جيتانو في طبقه دون أن يحول نظره عنه .

قالت السيدة تفلن : " من السيء جداً ألا يمكنه الإقامة هنا " .

قال كارل بنزق : " والآن لا تبدأي أي شيء " .

حين أنهموا الأكل ، دخل كارل وبلي بك وجودي غرفة المعيشة ليجلسوا لوهلة ، لكن جيتانو مشى عابراً المطبخ ثم خرج من الباب الخلفي دون كلمة وداع أو شكر . جلس جودي وهو يراقب أباه خلصة . كان يعرف مدى ذناء أبيه .
قال كارل لبلي بك : " هذه البلاد مليئة بهؤلاء الفلاحين المهاجرين العجائز " .

دافع بلي بك عنهم : " إنهم رجال طيبون جداً . إنهم يستطيعون العمل وهم أكبر سنّاً من الرجال البيض . لقد رأيت رجلاً بلغ عمره مائة وخميس سنوات ، وظل قادراً على ركوب حصان . أنت لا ترى رجلاً أبيض في عمر جيتانو يمشي قاطعاً عشرين أو ثلاثين ميلاً " .

وافق كارل على ذلك : " أوه ، إنهم خشنون حقاً . قل لي : هل أنت معه أيضاً ؟ إصغ يا بلي " ، أوضح : " أنا أمر بما يكفيني من وقت عصيب لإبقاء هذه المزرعة بعيداً عن بنك إيطاليا بعدم قبول أي شخص آخر لإطعامه . أنت تعرف ذلك يا بلي " .
قال بلي : " مؤكد ، أعرف . لو كنت غنياً ، لاختلف الأمر " .

- " ذلك صحيح ، ولا يبدو الأمر كأنه ليس لديه أقرباء يذهب إليهم . صهر وأبناء عم في مونتيري . لماذا أقلق عليه ؟ " .
جلس جودي هادئاً مصغياً ، وبدأ أنه يسمع صوت جيتانو اللطيف وجملة التي لا يمكن الإجابة عليها : " لكنني ولدت هنا " . كان جيتانو غامضاً كالجبال . توجد سلاسل منها تمتد الى أقصى مسافة يمكنك رؤيتها ، لكن بلاداً عظيمة مجهولة تمتد خلف سلسلة الجبال الأخيرة شائعة قبالة السماء . وكان جيتانو رجلاً عجوزاً ، الى أن تصل الى العينين الداكنتين الكامدتين . فخلفهما يستقر شيء مجهول . إنه لم يقل أبداً ما يكفي من كلمات حتى يمكنك تخمين ما كان داخله ، تحت العينين . أحس جودي بأنه ينجذب نحو مرقد العمال على نحو لا يقاوم . انزلق نازلاً عن

كرسيه بينما كان أبوه يتكلم وخرج من الباب دون أن يصدر أي صوت .

كان الليل حالك الظلمة فوصلت أصوات الضجة واضحة .
تردد صوت أجراس أسماط خيل فريق قطع الأخشاب من مسافة بعيدة على التلال وهي تسير على الطريق الزراعي . سلك جوذي طريقاً عبر الفناء المظلم . رأى نوراً من خلال نافذة الغرفة الصغيرة في مرقد العمال . ولأن الليل كان خفياً ، سار بهدوء متجهاً الى النافذة ونظر الى الداخل . جلس جيتانو في كرسي هزاز وظهره للنافذة . وتنقلت يده اليمنى أمامه ببطء الى الخلف والأمام . دفع جوذي الباب وفتحه ودخل . اهتز جيتانو معتدلاً ، وفيما هو ممسك بقطعة جلد غزال ، حاول أن يرمى بها على شيء يستقر في حجره ، لكن الجلد إنزلق بعيداً عنه . وقف جوذي وقد انجذب كيانه كله الى الشيء الذي في يد جيتانو ، سيف مغول رفيع وجميل بمقبض ذهبي على شكل سلة . كان النصل كشعاع ليل مظلم رفيع . وكان المقبض مثقوباً ومنحوتاً نحتاً معقداً .
سأل جوذي : " ما هذا ؟ "

نظر إليه جيتانو بعينين مغتاظتين ، والتقط جلد الغزال الساقط ولف النصل الجميل به لفاً محكماً .

مد جوذي يده . " ألا يمكنكني أن أراه ؟ "

اشتعلت عينا جيتانو غضباً وهز رأسه .

- " من أين حصلت عليه ؟ من أين جاء ؟ "

نظر إليه جيتانو نظرة عميقة الغور ، كأنه كان يتمعن فيه .

" أخذته من أبي . "

- " حسناً ، من أين حصل عليه ؟ "

هبط جيتانو بنظراته على صرة جلد الغزال الطويلة المستقرة في

يده . " لا أعرف . "

- " ألم يخبرك أبداً ؟ "

- " لا . "

- " ماذا تفعل به ؟ "

بدا جيتانو مندهشاً قليلاً . " لا شيء . أبقيه معي فقط " .

- " ألا يمكنكني أن أراه ثانية ؟ "

حل الرجل العجوز النصل اللامع وأخرجه من لفافته وترك نور المصباح ينزل على الحظة . ثم عاود لفه ثانية . " أخرج الآن ، أريد أن أوي الى الفراش " . نفخ على القنديل وأطفأه قبل أن يغلق جودي الباب .

بينما جودي يعود متجهاً نحو البيت ، عرف شيئاً واحداً على نحو أوضح مما عرف أي شيء آخر من قبل . يجب ألا يخبر أحداً عن سيف المغول . سيكون إخباره لأي شخص عنه رهيباً ، فسيحطم هذا بنية حقيقة هشة . كانت حقيقة قد يحطمها نشرها بين الناس شدر مذر .

في الطريق عبر الفناء المظلم مر جودي بـ بلي بك . قال بلي :
" إنها يتساءل أن مستغربين أين أنت " .

تسلل جودي داخلاً غرفة المعيشة ، التفت أبوه إليه . " أين كنت ؟ "

- " خرجت لأرى إن كنت قد اصطدت أية جرذان بفخخي الجديد " .

قال أبوه : " حان وقت إيوائك الى الفراش " .

كان جودي أول من جلس الى مائدة الإفطار في الصباح . ثم دخل أبوه ، وأخيراً دخل بلي بك . نظرت السيدة تغلن الى الغرفة من المطبخ :

سألت : " أين الرجل العجوز يا بلي ؟ "

قال بلي : " أظن أنه خرج يتمشى . نظرت في غرفته ولم يكن هناك " .

قال كارل : " ربما انطلق مبكراً نحو مونتيري . إنها مسافة طويلة يقطعها سيراً على الأقدام " .

أوضح بلي قائلاً : " لا . كيسه في الغرفة الصغيرة " .
بعد الإفطار سار جودي نحو مرقد العمال . كان الذباب
يومض طائراً من مكان الى آخر تحت أشعة الشمس . بدت المزرعة
هادئة على نحو خاص هذا الصباح . حين تأكد جودي أن أحداً لا
يراقبه ، دخل الغرفة الصغيرة ، ونظر في كيس جيتانو . كان فيه
سروال قطني داخلي إضافي ، وبنطال جينز آخر وثلاثة جوارب
مهترئة . لم يكن في الكيس شيء آخر . تملك جودي شعور وحدة
حاد . فسار ببطء عائداً الى البيت . كان أبوه يقف في شرفة
المدخل ، متحدثاً الى السيدة تفلن .

قال : " أظن أن إيستِر العجوز مات أخيراً . لم أره ينزل
ليشرب مع الخيول الأخرى " .
في منتصف الصباح ، هبط جس تايلور من مزرعة متن الجبل
راكباً حصاناً .

- " أنت لم تبع طُعَم الغراب الرماديّ العجوز ذلك ، أليس
كذلك يا كارل ؟ "
- " لا ، طبعاً لا . لماذا ؟ "

قال جس : " حسناً . خرجت صباح اليوم مبكراً ، ورأيت
شيئاً مضحكاً . رأيت رجلاً عجوزاً على حصان عجوز بلا سرج
ومعه فقط قطعة جبل استعمله كلجام . لم يكن يسير على
الطريق . كان يقطع المسافة على خط مستقيم بين أشجار الأجمة .
أظن أن لديه بندقية . على الأقل رأيت شيئاً لامعاً في يده " .

قال كارل تفلن : " ذلك هو جيتانو العجوز . سأؤكد مما إذا
كانت إحدى بندقياتي مفقودة " . خطا داخلاً البيت مرة ثانية .
" لا . كلها هنا . أي طريق كان يتجه إليه يا جس ؟ "
- " حسناً ، ذلك هو المضحك في الأمر . كان متجهاً مباشرة
الى الجبال " .

ضحك كارل . قال : " إنهم لا يشيخون أبداً على السرقة .
أظن أنه سرق إيستِر العجوز " .

- " أتريد مطاردته يا كارل ؟ "

- " الى الجحيم ، لا ، لقد وفر علي دفن ذلك الحصان .
أتساءل من أين حصل على البندقية . وأتساءل ما الذي يريده من
عودته الى هناك " .

سار جوذي في أرض الخضار نحو خط الأجمة . ونظر باحثاً في
الجبال البرجية - قمة وراء قمة وراء قمة الى أن تصل الى المحيط
أخيراً . للحظة فكر بأنه يستطيع أن يرى بقعة سوداء تزحف
صاعدة الى أعلى قمة . فكر جوذي بالسيف المغول وبـ جيتانو .
وفكر بالجبال الشاهقة . داعبه شوق ، وكان شوقاً عارماً جداً الى
درجة أنه رغب في أن يصرخ حتى يخرج منه صدره . تمدد على
العشب الأخضر قرب الحوض المستدير عند خط الأجمة . غطى
عينيه بذراعيه المتصالبين وظل ممدداً هناك مدة طويلة ، وقد أفعمه
حزن بلا اسم .

III

الوعد

في منتصف بعد ظهر أحد أيام الربيع ، مشى الفتى الصغير جوادي مشية شبيه عسكرية على الطريق المؤدي الى خط الأجمة نحو مزرعة بيته . بخبطه ركبته على علبة الشحم الذهبية التي يستعملها لغذاء المدرسة ، استنبط طبعاً نحاسياً جيداً بينما عملت طرقة لسانه الحادة عمل الطبول المطوقة وأبواق عرضية . في وقت سابق كان أفراد السرية الآخرون ، الذين مشوا مشية رائعة من المدرسة ، قد استداروا ودخلوا الوديان الصغيرة وملكوا طرق العربات متجهين الى مزارع بيوتهم . وها هو جوادي يمشي مشيته العسكرية الآن وحيداً ظاهرياً ، بركبتين مرفوعتين عالياً وقدمين ساحقتين ، لكن هناك جيشاً شبحياً يسير خلفه بأعلام وسيوف عظيمة ، صامتا لكنه مهلك .

كان بعد الظهر أخضر وذهيباً مع فصل الربيع . تحت فروع أشجار البلوط المنتشرة نمت النباتات شاحبة وطويلة ، وعلى التلال كان العلف أملس وكثيفاً . لمعت شجيرات المريمية بأوراقها الجديدة الفضية بينما كسيت أشجار البلوط بأغطية خضراء ذهبية . فوق التلال ، تعلقت رائحة خضراء على نحو حمل الخيول في الأراضي المنبسطة على أن تهول بجنون ، ثم تتوقف مستغربة ؛

الحملان وحتى الأغنام العجائز تقفز في الهواء على نحو غير متوقع وتهبط الى الأرض على أرجل متيبسه ، وتتابع الأكل ؛ عجول خرقاء صغيرة تتناطح برؤوسها وترتد الى الخلف وتتناطح ثانية . فيما كان الجيش الصامت يسير سيره العسكري أمام الحيوانات وجودي يقوده ، كفت عن أكلها ولعبها وراقبتة يمر بها .

فجأة توقف جودي . وتوقف الجيش الرمادي ، مرتبكاً وعصبياً . هبط جودي راكعاً على ركبتيه . وقف الجيش في صفوف طويلة قلقلة للحظة ، ثم ارتفع ، وبتنهيدة حزن رقيقة في ضباب خفيف رمادي اختفى . رأى جودي التاج القرني لعلجوم مقرن يتحرك تحت تراب الطريق . امتدت يده القذرة وأمسكت الهالة المقرنة وشدد قبضته عليها بينما قاومه الوحش الصغير . ثم قلب جودي العلجوم المقرن ، كاشفاً عن معدته الذهبية الشاحبة . بأصبع شاهد رقيق ، مسد الخلق والصدر الى أن استرخى العلجوم المقرن ، الى أن أغمضت عيناه وتمدد متراخياً ونائماً .

فتح جودي علبة غدائه ووضع أول صيد له داخلها . تحرك متقدماً الى الأمام الآن ، وركبته منحنيان انحناء خفيفاً ، وكتفاه مقوسان ؛ بينما وقدماه الحافيتان حكيمتان وصامتتان . في يده اليمنى استقرت بندقية رمادية طويلة . اهتزت الشجيرات على الطريق متململة تحت تجمع سكاني جديد وغير متوقع من نمور رمادية ودبية رمادية . كان الصيد جيداً جداً ، فقد اصطاد جودي ، أثناء الفترة التي وصل فيها الى مفترق الطرق حيث يقوم صندوق البريد على عمود ، علجومين مقرنين آخرين ، وأربع سحليات حشيش صغيرة ، وأفعى زرقاء ، وستة عشر جندباً أصفر الجناحين وسمندل ماء بنيًا رطباً من تحت صخرة . خرشت هذه التشكيلة بتعاسة على صفيح علبة الغداء .

عند شوكة الطرق تبخرت البندقية والنمور والدبية وذابت من منحدرات التلال . حتى المخلوقات الرطبة والمزعجة في علبة الغداء توقفت عن الوجود ، فقد كان العلم المعدني الأحمر الصغير

مرتفعاً على صندوق البريد ، دالاً على أن بعض المواد البريدية في الداخل . وضع جودي علبته على الأرض وفتح صندوق الرسائل . كان هناك بيان جائزة مونتجمري ونسخة من جريدة ساليناس الاسبوعية . صفق الصندوق ، والتقط علبة غذائه وهرب فوق الجسر وهبط الى داخل حوض المزرعة . ركض مجتازاً الحظيرة ، وكومة التبن المستهلكة ، ومبنى مرقد العمال ، وشجرة السرو . دخل بعنف من باب ستارة بيت المزرعة الأمامية ، منادياً : " سيدتي ، سيدتي ، ها هو البيان " .

كانت السيدة تفلن في المطبخ تغرف حليب اللبن الخائر وتصبه في كيس قطني بملعقة . وضعت عملها جانباً وشطفت يديها تحت الحنفية . " هنا في المطبخ يا جودي . أنا هنا " .

دخل راكضاً ووضع علبة غذائه مقرعاً على حوض غسيل الأطباق . " ها هو . أيمكنني فتح البيان يا سيدتي ؟ "

أخذت السيدة تفلن الملعقة ثانية وعادت الى جينة الحلوم . " لا تضيعه يا جودي . أبوك يريد أن يراه " . قشطت آخر الحليب الخائر ووضعت في الكيس . " أوه يا جودي ، يريد أبوك أن يراك قبل أن تذهب الى أعمالك اليومية " . طردت ذبابة محلقة عن كيس الجبن .

أغلق جودي البيان الجديد منزعجاً . " سيدتي ؟ "

- " كم لا تسمع أبداً . قلت إن أباك يريد أن يراك " .

وضع الولد البيان بلطف على لوح حوض غسيل الأطباق .

" هل - أبسبب شيء فعلته ؟ "

ضحكت السيدة تفلن : " ضميرك مثقل دائماً . ماذا

فعلت ؟ "

قال على نحو ملتو : " لا شيء يا سيدتي " . لكنه لم يستطع أن يتذكر ، إضافة الى أنه كان من المستحيل أن يعرف أي فعل يمكن أن يعتبر كجريمة .

علقت أمه الكيس كله على مسمار حيث يمكنه أن يقطر في

حوض غسيل الأطباق " قال فقط بأنه يريد أن يراك حين تصل الى البيت . إنه في مكان ما قرب الحظيرة " .
استدار جودي وخرج من الباب الخلفي . حالما سمع أمه تفتح علبة الغداء وتشهق غيظاً ، طعنته ذكرى وهول مبتعداً نحو الحظيرة ، قاصداً ألا يسمع الصوت الغاضب الذي نادى عليه من البيت .

كان كارل تغلن وبلي بك ، عامل المزرعة ، يقفان مستندين على سياج المرعى السفلي . أراح كل منهما أحد قدميه على القضيب السفلي من السياج ، بينما استقر مرفقاهما على القضيب العلوي . كانا يتحدثان ببطء عن مواضيع غير معينة ، بينما كانت نصف دزينة من الخيل تقضم العشب اللذيذ راضية . فيما وقفت الفرس نبلي وظهرها للبوابة ، حاكّة رديها على العمود الثقيل .
اقرب جودي منسلاً بقلق . جر أحد قدميه ليعطي انطباعاً بالبراءة الأكيدة ورباطة الجأش . حينما وصل الى جانب الرجلين ، وضع قدماً على قضيب السياج السفلي ، وأراح مرفقيه على القضيب الثاني ونظر الى المرعى أيضاً . ألقى الرجلان نظرة جانبية عليه .

قال كارل بنبرته الصارمة التي يحتفظ بها للأطفال والحيوانات :
" أردت أن أراك " .

قال جودي بإحساس بالذنب : " نعم يا سيدي " .
- " يقول بلي بأنك اعتنيت بالمهر عناية فائقة قبل أن يموت " .

لم يلح في الجوع عقاب . ازدادت جرأة جودي : " نعم يا سيدي . لقد فعلت ذلك " .

- " يقول بلي بأنك تتمتع بصبر فائق مع الخيول " .
أحس جودي بود فجائي دافئ نحو عامل المزرعة .
تدخل بلي بك : " لقد درب ذلك المهر بمهارة تعادل مهارة أي شخص آخر رأيته في حياتي " .

ثم دخل كارل تفليّن في الموضوع تدريجياً : " إذا حصلت على حصان آخر هل تعمل على تربيته ؟ "

ارتعش جوذي . " نعم يا سيدي " .
- " حسناً ، انتبه الي إذن . يقول بلي أن أفضل طريقة لكي تصبح عاملاً ماهراً في تربية الخيل هي أن تربي مهراً صغيراً " .
قاطعته بلي : " إنها الطريقة الجيدة الوحيدة " .

تابع كارل : " والآن انتبه الي يا جوذي . عند جس تايلور ، في مزرعة متن الجبل في الأعلى ، حصان فحل لكنه سيكلف خمسة دولارات . سأدفع المال ، لكنك ستعوض المبلغ بالعمل مقابله طيلة الصيف . هل ستفعل ذلك ؟ "

أحس جوذي بأن أحشاه تنقبض . قال برقة : " نعم يا سيدي " .

- " ولا شكوى ؟ ولا تنسى أي عمل حين يطلب منك أن تقوم به ؟ "

- " نعم يا سيدي " .
- " حسناً ، ليكن الأمر كذلك إذن . غداً صباحاً ، تأخذ نلي وتضعها بها الي مزرعة متن الجبل وتستولدها هناك . ويجب أن تعتني بها أيضاً ، الي أن تضع المهر الصغير " .

- " نعم يا سيدي " .
- " يحسن أن تذهب الي الدجاج والخطب الآن " .
تسلل جوذي مبتعداً . حينما مر خلف بلي بك ، كاد أن يمد يده ويلمس الرجلين اللابستين الجينز الأزرق . وتمايلت كتفاه قليلاً بالنضج والأهمية .

ذهب الي عمله بجد لم يسبقه مثيل . في هذه الليلة لم يرم علبه الحبوب للدجاج على نحو يحمل الدجاج على القفز على بعضه بعضاً والصراع للوصول الي الحب . لا ، بل نشر الحنطة على مسافة طويلة جداً وبغناية فائقة حتى أن الدجاج لم يستطع أن يجد بعض هذه الحبوب إطلاقاً . في البيت ، بعد أن أصغى الي يأس

أمه من أولاد يملأون علب غدائهم بالزواحف القذرة المختنقة والبق ، وعدّ بالآ يفعل ذلك ثانية أبداً . حقاً أحس جودي بأن كل مثل تلك الحماقات ضاعت في الماضي . لقد كبر كثيراً وتجاوز سن وضع العلاج المقرنة في علبه غدائه . نقل الكثير من الحطب وكون منه بناءً عالياً جداً إلى درجة أن أمه ابتعدت عن الكومة خوفاً من انهيار حطب البلوط . حين أنهى عمله ، حين جمع البيض الذي بقي مخفياً عدة أسابيع ، سار ثانية أمام شجرة السرو وأمام مرقد العمال متجهاً نحو المرعى . لم يثر فيه علجوم سمين مثلك ، نظر إليه من تحت قناة الري ، أي انفعال عاطفي .

لم يكن كارل تغلّب ولا يلي بك في مجال رؤيته ، لكن جودي عرف من رنين معدني على الجانب الآخر من الحظيرة بأن يلي بك بدأ يحلب بقرة في هذه اللحظة تماماً .

كانت الخيول الأخرى تأكل وهي تتجه نحو الطرف الأعلى من المرعى ، لكن يلي واصلت حك نفسها بعصية على العمود . مشى جودي ببطء قرب ذلك المكان ، قائلاً : " هاه يا فتاة ، هاه يا نلي ! " ارتدت أذنا الفرس إلى الخلف بكبرياء وانسحبت شفثاها عن أسنانها الصفراء . أدارت رأسها حولها ؛ كانت عيناها زجاجيتين مجنونتين . تسلق جودي إلى قمة السياج وعلق قدميه عليها وهبط بنظره إلى أسفل نحو الفرس بعاطفة أبوية .

حلق المساء بينما جلس هو هناك . خفقت وطاويط وصقور ليلية حوله . رأى يلي بك المتجه نحو البيت والحامل سطل حليب مليء جودي ، فتوقف . قال برقة : " ستستغرق وقتاً طويلاً وأنت تنتظر . ستعب كثيراً وأنت تنتظر " .

- " لا ، لن أتعب يا يلي . كم سيستغرق هذا ؟ "

- " حوالي سنة " .

- " حسناً ، لن أتعب " .

رنّ المثلث في البيت بصوت حاد . نزل جودي عن السياج ومشى إلى العشاء إلى جانب يلي بك ثم مديده وأمسك سطل

الحليب ليساعد على حمله .

في الصباح التالي بعد الإفطار ، طوى كارل ثفلن ورقة خمسة دولارات في قطعة جريدة وشبكها كلها بدبوس في جيب الجزء الأعلى من وزرة جودي السروالية . وضع يلي بك رسناً على الفرس يلي وقادها الى خارج المرعى .
قال مخدراً : " خذ بالك الآن . أبقيها على مسافة قصيرة منك حتى لا تعضك . إنها مجنونة كطائر غرة " .

أمسك جودي الرسن الجلدي نفسه وشرع يصعد التل نحو مزرعة متن الجبل ويلي تعدو برشاقة وتهتز خلفه . كانت رؤوس الشوفان البري في المرعى وعلى طول الطريق تنظف أغمدها .
وصبت شمس الصباح الدافئة أشعتها على ظهر جودي بهدوء كبير الى درجة أنه اضطر الى أن يقفز قفزة جادة من وقت الى آخر بالرغم من نضجه . وعلى الأسيجة أطلقت الطيور السوداء اللامعة ذات الكثافيات الحمراء نداءاتها الجافة بصوت مقرقع . وغنت قبرات المروج غناء شبيهاً بخيرير الماء ، وأطلقت الحمامات البرية المختفية بين أوراق شجر البلوط المتفجرة بالحياة صوت حزن مكتوم . وفي الحقول جلست الأرانب تشمس نفسها ، وقد ظهرت أذانها الشوكية فقط من فوق العشب .

بعد ساعة من مشي جودي المطرد صاعداً التل ، دار الى الطريق الضيق الصاعد الى تل أكثر انحداراً الى مزرعة متن الجبل . رأى سقف الحظيرة الأحمر بارزاً فوق أشجار البلوط وسمع كلباً ينبح نباحاً غير منفعل قرب البيت .

فجأة اهتزت يلي مرتدة وكادت أن تحرر نفسها . ومن اتجاه الحظيرة سمع جودي صرخة حادة صافرة وصوت تشطي حطب ، ثم صوت رجل يصيح . ارتدت يلي الى الخلف وصهلت . حين تمسك جودي بحبل الرسن ، ركضت نحوه بأسنان بارزة . أسقط الحبل وجرى بعيداً عن طريقها نحو الأجمة . أتت الصرخة العالية من بين أشجار البلوط ثانية ، وأجابت يلي عليها . ظهر الحصان

الفحل وحوافره تضرب الأرض ، وهاجم هابطاً التل ، جاراً حبل الرسن المقطوع . التمتع عيناه التهاعاً محموماً . كان منخراه المتصلبان المنتصبان حمراوين كلهب . ولع جلده الأسود الزلّلق في نور الشمس . ثم تقدم الفحل بسرعة هائلة حتى أنه لم يستطع التوقف حين وصل الى الفرس . ارتدت أذنا نلي الى الخلف ، دارت واندفعت ورفسته حين مر بها . دار الفحل حول نفسه وعاد . ضرب الفرس بحافره الأمامي ، وبينما هي تترنح من تأثير الضربة ، نهش رقبته ، فانبجس منها دم .

تغير مزاج نلي في الحال . أصبحت أنثوية مغناجة . دغدغت رقبته المقوسة بشفتيها . ودارت متقدمة حوله شيئاً فشيئاً وحكت كتفها بكتفه . وقف جودي نصف مختف في الأجمة وراقب . سمع خطى حصان خلفه ، لكن يداً أمسكت به من رباط وزرته السروالية ورفعته عن الأرض قبل أن يتمكن من الالتفات . أجلس جس تايلور الفتى خلفه على الحصان .

قال : " كان يمكن أن تقتل . يصبح سن دوج Sundog شيطاناً رجيماً أحياناً . لقد قطع حبله وخرج من بوابة " .

جلس جودي هادئاً ، لكنه صاح بعد لحظة : " سيؤذيها . سيقتلها . أبعده عنها ! "

قهقه جس : " ستكون بخير . قد يحسن بك أن تترجل وتصعد الى البيت وتبقى هناك لفترة . قد تحصل على فطيرة هناك " .

لكن جودي هز رأسه : " إنها فرسي ، وسيكون المهر الصغير مهري . سأريه " .

أوماً جس برأسه : " نعم ، ذلك حسن . لـ كارل تفكير سليم أحياناً " .

بعد وهلة انتهى الخطر . رفع جس جودي ووضعه على الأرض ثم أمسك الفحل من حبل رسنه المقطوع . وسار في المقدمة على متن حصانه بينما تبعه جودي وهو يقود نلي .

بعد أن نزع جوذي الدبوس وسلم الدولارات الخمسة ، وبعد أن أكل فطيرتين ، انطلق عائداً الى البيت . وتبعته نلي بإذعان سائرة وراءه . أصبحت هادئة حتى أن جوذي صعد على جذل شجرة مقطوعة وركبها وقطع معظم المسافة الى البيت راكباً .

حولته الدولارات الخمسة التي دفعها أبوه الى عامل سخرة طيلة أواخر الربيع وفصل الصيف . حين قُطع التبن ، عمل على تجميعه بالمشط . وقاد الحصان الى جر مجموعة شوكات جاكسون ، وحين أتى صانع البالات ، عمل على دفع الحصان الدوار الى أن يضغط البالات . إضافة الى أن كارل تفلن علمه كيف يجلب الأبقار ويعتني بها ، فأضيف اليه عمل يومي آخر ليلاً وصباحاً .

أصبحت الفرس الكميت نلي وادعةً بسرعة . فقد كانت شفتاها تتجمع في ابتسامة عريضة دائماً وهي تمشي متقلبة من مكان الى آخر على منحدرات التلال المصفرة أو وهي تقوم بمهمات بسيطة . وراحت تتحرك ببطء ، برزاة إمبراطورة هادئة . حينما كانت تشد الى طريق عمل ، كانت تجر باطراد وبلا انفعال . وذهب جوذي ليراها كل يوم . تفحصها بعينين نافذتين ، ولم ير فيها أي تغيير . بعد ظهر أحد الأيام ، ركز بلي بك شوكة السباد عديدة الشعب على جدار الحظيرة . أرخى حزامه ودس ذيل قميصه وأعاد شد الحزام . نزع إحدى قشاته الصغيرة من زيق قبعته ووضعها في ركن فمه . عندما خرج عامل المزرعة من الحظيرة ومشى الهويني ، إعتدل جوذي ، الذي كاد يساعد دبل تري مط الكلب الكبير الجاد ، ليحفر ويخرج حيوان جوفر .

اقترح بلي بك : " لنذهب ونلق نظرة على نلي " . على الفور انتظمت خطوات جوذي مع خطواته . راقبها دبل تري مط من فوق كتفه ؛ ثم حفر الكلب بعنف وزجر وأطلق نباحاً قصيراً حاداً ليشير الى أن الجوفر اصطيد فعلاً . حين نظر من فوق كتفه ثانية ورأى بأن جوذي وبلي بك غير مهتمين ، تسلق خارجاً من الحفرة مستاءً وتبعها صاعداً التل .

كان نبات الشوفان البري ينضج . مال كل رأس منه بحدة تحت
حولته من الحبوب ، وكان العشب جافاً تماماً حتى أنه راح يصدر
صوت هسيس وجودي وبلي يمران بينه . عند منتصف التل ،
رأيا الفرس نلي والحصان الرماديّ حديديّ اللون المخصي بيت Pete
يقضيان رؤوس الشوفان البري . حين اقتربا ، نظرت نلي إليهما
وردت أذنيها الى الخلف ورفعت رأسها الى الأعلى والأسفل بحركة
تمرد . سار بلي نحوها ووضع يده تحت عرفها وربت على رقبتها
حتى عادت أذناها الى الأمام ثانية وقضمت قميصه برقة .

سأل جودي : " أتظن أنها ستضع مهرأ صغيراً حقاً ؟ "
رفع بلي جفني عين الفرس بإبهامه وسبابته . ثم تحسس الشفة
السفلى وأمر إصبعه على الحلقات الجلدية السوداء . قال : " لن
يفاجئني هذا " .

- " حسناً ، إنها لم تتغير قط . لقد مرت ثلاثة أشهر " .
فرك بلي جبهة الفرس المنبسطة بعقل أصابعه بينما نخرت هي
بسعادة . " لقد أخبرتك بأنك ستتعب من الانتظار . ستمر خمسة
شهور أخرى قبل أن ترى علامة ، وستمر ثمانية أشهر أخرى على
الأقل قبل أن تقذف بالمهر ، في حوالي يناير القادم " .

تهدد جودي بعمق . " إنه وقت طويل ، أليس كذلك ؟ "
- " وستمر حوالي سنتين أخريين قبل أن تركبها " .

صاح جودي بياس : " سأكون قد كبرت " .

قال بلي : " نعم ، ستكون رجلاً عجوزاً " .

- " أي لون سيكون لون المهر الصغير كما تظن ؟ "

- " لماذا ، لا يمكنك أن تعرف أبداً . الفحل أسود والفرس
كستنائية . قد يكون المهر الصغير أسود أو كستنائياً أو رمادياً أو
أرقش . لا يمكنك أن تعرف . أحياناً قد تلد فرس سوداء مهرأ
أبيض " .

- " حسناً ، آمل أن يكون أسود ، وفحلاً " .

- " إن كان فحلاً فسنخصيه . لن يسمح لك أبوك في أن

تقتني حصاناً فحلاً " .

قال جودي : " قد يسمح . سأدرّبه على ألا يكون حقيراً " .
زم بلي شفّتيه ، وتدرّجت القشة الصغيرة التي كانت في زاوية
فمه وأستقرت في وسطه . قال منتقداً : " لا يمكنك أن تثق بأي
حصان فحل أبداً . معظمها تقاتل وتثير المتاعب . أحياناً هي لا
تعمل حين لا تكون في حالة انبساط . وتثير قلق الأفراس وترفس
الخيول المخصية حتى تخرج الجحيم منها . لن يسمح لك أبوك في
أن تربى حصاناً فحلاً " .

سارت نلي الهوينى مبتعدة ، قاضمة العشب الجاف . انتزع
جودي الحبوب من ساق عشبه ورمى حفنة منها في الهواء ،
فانطلقت كل بذرة مدببة مريشة مبحرة كسهم . " قل لي يا بلي ،
كيف ستكون الحال . هل ستكون شبيهة بحال الأبقار حين تلد
عجولها ؟ "

- " تقريباً . الأفراس أكثر حساسية قليلاً . أحياناً لا بد أن
تكون هناك لتساعد الفرس . وأحياناً ، إن وقع خطأ ، عليك
أن - "

صمت .

- " عليك أن ماذا يا بلي ؟ "
- " عليك أن تمزق المهر الصغير إرباً لتخرجه ، وإلا مات
الفرس " .

- " لكن الوضع لن يكون على هذا النحو هذه المرة ، هل
سيكون يا بلي ؟ "

- " أوه ، لا . نلي وضعت أمهراً جيدة " .
- " أيمكنني أن أكون هناك يا بلي ؟ يقيناً أنك ستستدعيني ؟
إنه مهري " .

- " بالتأكيد سأستدعيك . طبعاً سأستدعيك " .
- " أخبرني كيف سيكون الوضع " .
- لماذا ، لقد رأيت الأبقار تضع عجولها . إنه نفس الشيء

تقريباً . الفرس تبدأ بالأنين والتمدد ، وإذا كانت ولادتها جيدة ، يأخذ الرأس والقدمان الأماميتان بالخروج ، وتحفر الحوافر الأمامية حفرة بالفرس على نحو ما تفعل العجول تماماً . ويبدأ المهر بالتنفس . من المستحسن أن تكون هناك ، فإذا لم تكن قدماء طبيعيتين فقد لا يتمكن من خرق الكيس ، عندئذ قد يخنق . " ساط جودي رجله ضارباً بها باقة عشب . " لا بد أن نكون هناك حينذاك ، أليس كذلك ؟ "

- " حسناً ، سنكون هناك طبعاً ، هذا مؤكد " . استدارا ومشيا ببطء هابطين التل نحو الحظيرة . عذب جودي شيء كان لا بد أن يقوله ، مع أنه لم يكن يرغب في أن يقوله . بدأ القول ببؤس : " يلي ، يلي ، لن تدع أي شيء يقع للمهر ، أليس كذلك ؟ "

عرف يلي بأنه كان يفكر بالمهر الأحمر جايلان ، وكيف مات من حمى الخيل . عرف يلي بأنه كان معصوماً عن الخطأ قبلئذ ، أما الآن فأصبح عرضة للفشل . جعلته هذه المعرفة أقل ثقة بنفسه مما كان في السابق . قال بخشونة : " لست متأكداً . قد تقع كل أنواع المتاعب ، ولن تكون هذه غلطتي . لا يمكنني أن أقوم بكل شيء " . استاء لفقده هيئته ، فقال بدناءة : " سأقوم بكل ما أعرفه ، لكنني لن أعد بأي شيء . إن يلي فرس جيدة . لقد وضعت أمهر جيدة من قبل . لا بد أن تفعل هذا في هذه المرة " . وابتعد عن جودي ودخل غرفة الأسرج المجاورة للحظيرة ، فقد أوديت مشاعره .

كثيراً ما يذهب جودي الى خط الأجمة خلف البيت . وهناك يحمل أنبوب صدء سيل ماء نبع رفيع ويصبه في حوض أخضر قديم . وحيث يندلق الماء ويغرق في الأرض ، تمتد بقعة عشب دائمة الخضرة . حتى عندما والتلال بنية اللون وتشوى في الصيف ، تظل تلك البقعة الصغيرة خضراء . ويتابع الماء خريبه الرقيق في

القناة طيلة السنة . وقد أصبح هذا المكان نقطة مركزية لـ
جودي . حين يعاقب ، يهدئه العشب الأخضر البارد والماء
المهسهس . حين يكون دنيئاً ، كانت حوضه الدناءة القارضة
تدفعه نحو خط الأجمة . حين يجلس على العشب ويصغي الى
الجدول وخريره ، تتحطم الحواجز التي يقيهما اليوم العابس في
عقله وتتناثر شظايا وتلاشى .

من جهة أخرى ، كانت شجرة السرو قرب مرقد العمال منفرةً
قدر ما كان حوض الماء عزيزاً على النفس ؛ فالى هذه الشجرة تأتي
كل الخنازير لتذبح عاجلاً أو آجلاً . كان قتل الخنزير ساحراً ،
بزعيقة والدماء المسفوحة ، لكنه كان يسارع في خفكان قلب جودي
الى حد إيلامه . وبعد أن تشاط الخنازير في الغلاية الحديدية ثلاثية
الأرجل وتقشط جلودها وتنظف وتصبح بيضاء ، يكون على
جودي الذهاب الى حوض الماء ليجلس على العشب الى أن يهدأ
قلبه . لقد كان حوض الماء وشجر السرو متضادين وعدوين .

حين تركه بلي ومشى غاضباً بعيداً عنه ، استدار جودي وسار
نحو البيت . فكر بـ بلي والمهر الصغير وهو يسير . ثم رأى فجأة
بأنه وصل الى تحت شجرة السرو السوداء ، الشجرة الوحيدة التي
تعلق عليها الخنازير . أزاح شعره العشبي الجاف عن جبهته وحث
خطاه . بدا له أنه مما يجلب النحس أن يفكر في مهره في مكان
الذبح تماماً ، خصوصاً بعد ما قاله بلي . وليبطل أية نتيجة شريرة
لذلك الربط السيئ ، مشى مسرعاً متجاوزاً بيت المزرعة من خلال
فناء الدجاج ، من خلال أرض الخضار ، الى أن وصل أخيراً الى
خط الأجمة .

جلس على العشب الأخضر . تردد صوت الماء السائل في
أذنيه . نظر من فوق مباني المزرعة وعبرها الى التلال المستديرة
الغنية والصفراء بالحبوب . رأى بلي ترعى على المنحدر ، وكما هي
العادة ، ألغى مكان الماء الزمان والمكان . رأى جودي مهراً طويل
السيقان أسود يرتطم بخاصرتي بلي ، طالباً الحليب . ثم رأى نفسه

يرقّض مهرأً ضخماً على الرسن . وفي لحظات قليلة كبر المهر ليصبح حيواناً رائعاً ، عريض الصدر ، برقة كبيرة مقوسة كرقبة حصان بحر ، وبذيل يمتد على شكل لسان ويتموج كلهب أسود . كان هذا الحصان مرعياً لأي شخص ما عدا جودي . في ساحة المدرسة رجاء الأولاد بالسباح لهم بركوبه ، فوافق جودي مبتسماً . لكنهم ما كادوا يمتطونه حتى قذف بهم الشيطان الأسود أرضاً . آه ، ذلك هو اسمه : الشيطان الأسود ! وللحظة ، عاد الماء السائل والعشب وأشعة الشمس ثم ...

أحياناً ، يسمع سكان المزارع ، وهم آمنون في أسرهم ليلاً ، هدير حوافر تمر بهم ، فيقولون : " إنه جودي ، على الشيطان . إنه يساعد مفوض الشرطة ثانية " . وبعدئذ ...

ملأ الغبار الذهبي الهواء في الحلبة في ميدان ألعاب رُديو ساليانس . أعلن المذيع بدء مباريات الربط بالجمال . حين ركب جودي الحصان الأسود لينطلق إنطلاقة البدء ، هز المتبارون الآخرون أكتافهم وتخلوا له عن المكان الأول ، فمن المعروف تماماً لدى الجميع أن جودي والشيطان قادران على ربط أي ثور بالجمال وطرحه أرضاً ثم تقييده بأسرع كثيراً من أي فريق ثنائي من رابطي الجبال . لم يعد جودي أبداً ولداً ، ولم يعد الشيطان حصاناً . أصبح الإثنين فرداً واحداً . وبعدئذ ...

كتب رئيس الجمهورية رسالة طلب فيها منهما العون في القبض على عصابة في واشنطن . مدد جودي نفسه مسترخياً على العشب . وجرى جدول الماء الصغير أنا في الحوض الطحلي .

انقضت السنة ببطء . ويوماً بعد يوم تخلّى جودي عن مهره واعتبره شيئاً مفقوداً . لم يحصل أي تغيير على الفرس نلي . وظل كارل تغلن يشدها الي عربة خفيفة ، لتجر آلة جمع التبن وتشغل جهاز شوكات جاكسون حين يوضع التبن في الحظيرة . انقضى الصيف ، والخريف الساطع الدافئ . ثم أخذت رياح

الصباح المجنونة تتلوى على الأرض ، وتسلسل البرد في الهواء ،
وتحول لون شجرة البلوط الى اللون الأحمر . في صباح يوم قي
سبتمبر ، حين أنهى إفطاره ، نادته أمه ليحضر الى المطبخ .
كانت تصب ماءً غالياً في سطل مليء بجريش طحين مخلوط بنخالة
جافة وتحرك الخليط لتكون منها عجينة تنفث بخاراً .

سأل جوذي : " نعم يا سيدي ؟ "

- " راقب كيف أصنعه . ستصنع هذا بعد هذا اليوم كل
يومين صباحاً " .

- " حسناً ، ما هذا ؟ "

- " لماذا ، إنها جريشة ساخنة لنلي . ستحافظ على
لياقتها " .

حك جوذي جبهته بعقلة أصبعه . سأل متهيباً : " هل هي
بخير ؟ "

وضعت السيدة ثقلن الغلاية على الأرض وحركت الجريش
بمغرفة خشبية . " طبعاً هي بخير ، لكنك يجب أن تعتني بها
عناية فائقة من الآن فصاعداً . خذ هذا الإفطار لها " .

حمل جوذي السطل وجرى ماراً بمرقد العمال وبالحظيرة ،
والسطل الثقيل يرتطم بركبتيه . وجد نلي تلعب بالماء في القناة ،
دافعة الأمواج ودافعة رأسها فيندلق الماء خارج القناة وينصب على
الأرض .

تسلق جوذي السياج ووضع سطل الجريش النافث بخاراً الى
جانبها . ثم خطا متراجعا لينظر إليها . وكانت متغيرة . كان
بطنها منتفخاً . حين كانت تتحرك ، كانت أقدامها تلمس الأرض
بلطف . دفنت أنفها في السطل وازدردت الفطور الساخن . وبعد
أن أنهت أكلها ودفعت السطل بأنفها الى جانبها على الأرض مسافةً
قصيرة ، خطت بهدوء مقتربة من جوذي ومسحت وجنتها عليه .
خرج نلي بك من غرفة الأسرج ومشى مقترباً منه . " تبدأ
سريعاً حينها تبدأ ، أليس الأمر كذلك ؟ "

- " هل حصل هذا فجأة ؟ "
- " أوه ، لا ، كففت أنت عن النظر إليها لوهلة " . سحب رأسها نحو جودي . " ستكون لطيفة أيضاً . أنظر كم هما جيلتان عيناها ! بعض الأفرس تصبح خبيثة ، لكنها تحب كل شيء حين تصبح لطيفة " . زلقت نلي رأسها تحت ذراع بلي ومسحت برقبتهما الى الأعلى والأسفل بين ذراعه وجنبه . قال بلي : " يحسن أن تعاملها معاملة رقيقة جداً " .

سأل جودي بأنفاس منقطعة : " كم ستستغرق ؟ "
عدّ الرجل على أصابعه همساً ، ثم قال بصوت عال : " حوالي ثلاثة أشهر . لا يمكن أن تعرف بالضبط . أحياناً تستغرق أحد عشر شهراً منذ اليوم ، لكن هذا قد يحدث أبكر بإسبوعين ، أو متأخراً بشهر ، دون إيقاع أي أذى بأي شيء " .
نظر جودي محذقاً في الأرض ، ثم بدأ بعصية : " بلي ، بلي ، ستستدعيني حين تضع ، أليس كذلك ؟ ستسمح لي في أن أكون هناك ، أليس كذلك ؟ "

عصر بلي طرف أذن نلي بأسنانه الأمامية . " يقول كارل بأنه يريدك أن تبدأ منذ البداية تماماً . هذه هي الطريقة الوحيدة لكي تتعلم . لن يستطيع أي إنسان إخبارك بأي شيء . كما فعل أبي معي مع بطانية السرج . كان حمالاً مكارياً حكومياً حينما كنت بحجمك ، وكنت أساعده قليلاً . ذات يوم ، تركت عقدة في بطانية السرج مما سبب تقرحاً للحصان . لم يثر أبي أية ضجة جهنمية حول ذلك قط . لكنه وضع علي في الصباح التالي سرجاً يزن أربعين رطلاً . كان علي أن أقود حصاني وأن أحمل ذلك السرج صاعداً جبلاً لعيناً تحت الشمس . كاد ذلك أن يقتلني ، لكنني لم أترك عقدة في بطانية سرج الحصان بعد ذلك أبداً . لم أستطع فعل ذلك . كما لم أعط نفسي ببطانية منذ ذلك الوقت أبداً إلا وأحسست بذلك السرج على ظهري " .
مد جودي يده وأمسك بعرف نلي . " ستخبرني بها سأفعله ،

أليس كذلك ؟ أظن أنك تعرف كل شيء عن الخيول ، أليس كذلك ؟ "

ضحك يلي . قال : " لماذا ، أنا نفسي نصف حصان ، أنت ترى هذا . ماتت أمي حينما ولدت ، ولأن أبي كان مكاريأ حكومياً في الجبال ، ولعدم وجود أبقار في مكان قريب في أغلب الأوقات ، لماذا كان يقدم الي حليب الفرس في أغلب الأحيان . وتابع القول بلهجة جادة : " والخيول تعرف ذلك . ألا تعرفين هذا يا نلي ؟ "

أدارت الفرس رأسها ونظرت نظرة مباشرة في عيني للحظة ، وهذا فعل لا تقدم عليه الخيول عملياً أبداً . كان يلي فخوراً بنفسه وواثقاً بها الآن . تفاخر قليلاً . " سأعمل علي أن تحصل على مهر جيد . سأبدأ بتدريبك على الفور . وإذا فعلت حسبما أقول لك ، ستحصل على أفضل حصان في المنطقة . "

أدفاً ذلك جوذي وأشعره بالفخر أيضاً ؛ بفخر عظيم حتى أنه حين عاد الى البيت حتى رجلبيه وأمال كتفيه كما يفعل الفرسان . همس : " هووه ، أنت أيها الشيطان الأسود ، أنت ! إثبت وأبقِ أقدامك على الأرض . "

حلّ الشتاء قارساً . زخات تمهيدية قليلة عاصفة ، ثم مطر قوي مطرد . فقدت التلال لونها القشبي واسودت تحت الماء ، وزحفت سيول الشتاء ضاحجةً هابطةً الى الوديان . برزت نباتات الفطر والفطر النفاث وأخذ العشب الجديد ينتشر قبل عيد الميلاد .

لكن عيد الميلاد في هذه السنة لم يكن اليوم الرئيسي بالنسبة الى جوذي . أصبح يوم غير محدد في شهر يناير هو اليوم المحوري الذي تدور حوله الشهور . حينما كانت الأمطار تهطل ، كان يضع نلي في حجارة مربط ويطعمها طعاماً دافئاً كل صباح ويمشط شعرها بالمحسة وينظفها بالفرشاة .

كان بطن الفرس ينتفخ انتفاخاً كبيراً جداً الى درجة أنها أزعجت

جودي . قال لـ بلي : " ستفجر ويفتح بطنها " .
وضع بلي يده القوية العريضة على بطن نلي المتفخ . قال
بهدهوء : " تحسس هنا . تستطيع أن تحسه يتحرك . أظن أنك
ستدهش إن كان هناك مهران توأمان " .
صاح جودي : " أنت لا تظن هذا ؟ أنت لا ترى بأنه سيكون
توأمين ، أليس كذلك يا بلي ؟ "

- " لا ، لا أظن هذا ، لكن هذا يحدث أحياناً " .
خلال أول إسبوعين من يناير ، هطلت الأمطار غزيرة . قضى
جودي أغلب وقته ، حينها لا يكون في المدرسة ، في المربط مع
نلي . عشرين مرة في اليوم وضع يده على بطنها ليتحسس المهر
يتحرك . أصبحت نلي رقيقة معه أكثر فأكثر وودودة . صارت
تمسح بأنفها عليه . كما صارت تصهل برقة حين يدخل الحظيرة .
جاء كارل تفلين الى الحظيرة مع جودي ذات يوم . نظر نظرة
إعجاب الى فروة جلد نلي الكستنائية المنظفة جيداً ، وتحسس اللحم
القوي فوق أضلعها وكتفها . قال لـ جودي : " قمت بعمل
رائع " . كان هذا أعظم مديح عرف كيف يلقيه على أي إنسان .
وتر الفخر جودي لساعات بعدئذ .

حل الخامس عشر من يناير ، ولم يولد المهر . وحل العشرون
منه ؛ فأخذت تتجمع غصة من الخوف في معدة جودي . فسأل
بلي : " هل هي بخير ؟ "
- " أوه ، بالتأكيد " .

ثم سأله ثانية : " هل أنت متأكد من أنها ستكون بخير ؟ "
مسد بلي على رقبة الفرس . هزت رأسها بصعوبة . " أخبرتك
أن الولادة لن تكون دائماً في نفس الوقت يا جودي . يجب أن
تتظر " .

حين حل آخر الشهر دون أن تضع ، احتاج جودي احتياجاً
شديداً . فقد أصبحت نلي ضخمة الجثة جداً حتى أن أنفاسها
كانت تخرج بصعوبة ، كما التصقت أذناها وانتصبنا ، كأن رأسها

يؤلها . فأصبح نوم جودي قلقاً ، وتشوشت أحلامه .
في ليلة الثاني من فبراير ، استيقظ جودي صارخاً . نادى أمه
عليه : " جودي ، أنت تحلم . استيقظ ونم من جديد " .
لكن جودي كان مفعماً بالرعب واليأس . استلقى بهدوء بضع
لحظات ، منتظراً أن تعود أمه لتنام ، ثم ارتدى ملابسه وزحف
خارجاً وقدماه حافيتان .

كان الليل أسود وحالكام . وتساقط مطر خفيف مضرب .
لاحت شجرة السرو ومرقد العمال من بعيد ثم ارتد المشهد
متراجعاً ليختفي في الضباب . صر باب الحظيرة حين فتحه ، وهو
أمر لا يحدث أبداً في النهار . ذهب جودي الى معلف الدواب
وعشر على قنديل وعلبة ثقاب . أشعل الفتيل ومشى قاطعاً الممر
الطويل المغطى بالقش نحو مرتبط نلي . كانت واقفة . وجسمها
يتمايل من جانب الى آخر . صاح جودي منادياً عليها : " أوه
نلي ! أوه نلي ! " لكنها لم تكف عن تمايلها ولم تنظر حولها .
وحينما خطا داخلاً المربط ولمس كتفها ، ارتجفت تحت يده . ثم
أثاء صوت يلي بك من كومة التبن فوق المربط .

- " جودي ، ماذا تفعل ؟ "

جفل جودي متراجعاً وأدار عينين بائستين نحو العنق حيث كان
يلي ينام في القش . " هل هي بخير ، أترى ذلك ؟ "

- " لماذا ، مؤكد ، أرى هذا " .

- " لن تدع أي شيء يحدث يا يلي ، أنت متأكد ، أليس
كذلك ؟ "

زبحر يلي من عل نحوه . " أخبرتك بأنني سأنادي عليك ،
وسأنادي عليك . عد الآن الى الفراش وكف عن إقلاق راحة تلك
الفرس . لديها ما يكفيها من عمل دون إقلاقك لها " .

انكمش جودي ، فهو لم يسمع يلي يتكلم بمثل تلك اللهجة
أبداً . قال : " فكرت أن أحضر وأرى فقط . لقد استيقظت " .
لان يلي قليلاً ثم . " حسناً ، إذهب الى الفراش . لا أريدك

أن تزعجها . أخبرتك بأني سأقدم إليك مهراً رائعاً . إذهب الآن " .

خرج جودي من الحظيرة ببطء . أطفأ القنديل ووضعها على الرف . صفعه سواد الليل والضباب قارس البرودة ثم طوقاه . تمنى أن يصدق كل ما قاله يلي كما كان يصدق قبل أن يموت المهر الأحمر . مرت لحظة قبل أن تستطيع عيناه اللتان أعماهما هب القنديل الضعيف أن تميزا أي شكل في الظلام . لسعت برودة الأرض الرطبة قدميه الحافيتين . على شجرة السرو تمتم الديوك الرومية قليلاً بانزعاج ، واستجاب الكلبان الطيبان لواجبهما وخرجا مهاجمين ، نابحين لإخافة وإبعاد ذئاب القيوط التي ظنا أنها تتجول تحت الشجر .

فيما هو يزحف عابراً المطبخ ، تعثر بكرسي . صاح كارل من غرفة نومه : " من هناك ؟ ماذا يجري هناك ؟ "

قالت السيدة تغلين وهي نعسة : " ما الأمر يا كارل ؟ " في اللحظة التالية ، خرج كارل من غرفة النوم حاملاً قنديلاً ، فرأى جودي قبل أن يندس في الفراش . " ماذا تفعل في الخارج ؟ "

أشاح جودي بوجهه عنه خجلاً . " ذهبت الى الحظيرة لأرى الفرس " .

للحظة ، تصارع الغضب لإيقاظه مع استحسان في نفس أبي جودي . ثم قال أخيراً : " إسمع . لا يوجد أي إنسان في هذه البلاد يعرف عن الأمهر أكثر مما يعرف يلي . أترك الأمر له " . انفجرت الكلمات من فم جودي : " لكن المهر الأحمر مات - "

قال كارل عابساً : " لا تظل تلقي اللوم عليه . إن لم يستطع يلي إنقاذ حصان ، فإنه لا يمكن إنقاذه " . صاحت السيدة تغلين : " إحمله على أن ينظف قدميه ويأوي الى الفراش يا كارل . سيبقى نعساً طيلة يوم الغد " .

بدأ لـ جودي أنه أغمض عينيه قبل لحظات فقط ليحاول أن ينام حين هز بعنف من كتفه . كان يلي بك يقف الى جانبه حاملاً قنديلاً . قال : " إنهض . أسرع " . استدار ومشى مسرعاً خارجاً من الغرفة .

صاحت السيدة فغلن : " ما الأمر ؟ أهذا أنت يا يلي ؟ "

- " نعم يا سيدتي " .

- " هل يلي مستعدة ؟ "

- " نعم يا سيدتي " .

- " حسناً ، سأنهض وأسخن بعض الماء في حال إحتياجك

إليه " .

قفز جودي مرتدياً ملابسه بسرعة كبيرة الى درجة أنه وصل الى خارج الباب الخلفي قبل أن يصل قنديل يلي المتمايل الى منتصف المسافة الى الحظيرة . تعلقت حافة فجر على قمم الجبال ، لكن أي نور لم يكن قد تسرب الى حوض المزرعة بعد . جرى جودي باهتياج وراء القنديل ولحق بـ يلي حالماً وصل الى الحظيرة . علق يلي القنديل في مسمار في جانب المربط ونزع معطفه الأزرق الـ دينم . رأى جودي بأنه يرتدي فقط قميصاً بلا أكمام تحته .

كانت يلي تقف جامدة ومتيصة . بينما هما يراقبانها ، جثمت على الأرض . راح جسمها كله يتلوى بنوبات تشنج . توقف التشنج . لكنه بدأ من جديد بعد بضع لحظات ثم توقف .

تمتم يلي بعصبيه : " في الأمر خطأ " . اختفت يدها العاريتان . قال : " أوه ، يا للمسيح . هناك خطأ " .

عاودها التشنج ثانية ، وتوتر يلي هذه المرة ، وتأتأت عضلات ذراعه وكتفه . تنهد بقوة ، وتصيب العرق على جبهته . صاحت يلي متألماً . كان يلي يتمتم : " يوجد خطأ . لا أستطيع إدارته . إنه في وضع خاطيء . لقد استدار دورة كاملة خاطئة " .

حملت بوحشية نحو جودي . ثم أجرت أصابعه تشخيصاً مدققاً

جداً . راحت وجنتاه تتوتران وتتلونان بلون رماديّ . نظر الى جودي الواقف في مؤخرة المربط مدة دقيقةٍ تسأّل طويلة . ثم خطا بلي نحو الرف الواقع تحت نافذة السماء والتقط مطرقة حدوة خيل بيده اليمنى المبللة .

قال له : " أخرج يا جودي " .

وقف الولد ساكناً وحدث فيه بغباء .

- " أخرج ، قلت لك . سيفوت الأوان " .

لم يتحرك جودي .

ثم سار بلي بسرعة نحو رأس نلي . وصاح : " أدر وجهك ، اللعنة عليك ، أدر وجهك " .

أطاع جودي هذه المرة . استدار وجهه جانباً . سمع بلي يهمس بصوت أجش في المربط . ثم سمع صوت سحق عظام أجوف . زعقت نلي بصوت حاد . التفت جودي الى الخلف ليرى المطرقة ترتفع وتسقط ثانية على الجبهة المنبسطة . ثم سقطت نلي متاثلة على جنبها وارتعدت للحظة .

قفز بلي نحو المعدة المنتفخة ؛ وسكين جيبه الكبيرة في يده . رفع الجلد وغرس السكين فيه . ثم نشر ومزق البطن الخشن . فاح الهواء برائحة أحشاء حية دافئة مغثية . ارتدت الخيول الأخرى متراجعة ساحبة سلاسل أرسنها وزعقت ورفست .

أسقط بلي السكين . غاصت كلتا ذراعيه داخل الحفرة الرهيبة المشرشرة وأخرج صرة كبيرة بيضاء يقطر منها سائل . مزقت أسنانه ثقباً في الغطاء . ظهر رأس صغير أسود من خلال المزقة ، ثم أذنان صغيرتان لزجتان مبلولتان . سحب نفس مغرغر ، ثم نفس آخر . قشر بلي الكيس منتزعاً إياه من مكانه وأمسك سكينه وقطع الحبل . حمل المهر الأسود الصغير بين ذراعيه للحظة ونظر إليه . ثم مشى ببطء مقترباً من جودي ووضعته على القش عند قدميه .

كان الدم الأحمر يقطر من وجه بلي وذراعيه وصدره . ارتعد

جسمه واصطكت أسنانه . كان صوته قد اختفى ؛ فتكلم بهمس
حلقي : " ها هو مهرك . لقد وعدتك . إنه هناك . كان يجب
أن أفعل هذا - كان يجب " . وقف ونظر من فوق كتفه الى داخل
حجيرة المربط . همس : " إذهب وأحضر ماءً ساخناً واسفنجة ،
اغسله ونظفه على نحو ما تفعل أمه . سيكون عليك إطعامه
باليدي . لكن هاك مهرك ، كما وعدتك " .

حدّق جوذي بغباء في الفلّو المبلل اللاهث . مد الفلّو ذقته
وحاول أن يرفع رأسه . كانت عيناه الخاويتان زرقاوين زرقاة
بحرية .

صاح يلي : " لعنة الله عليك ، هل ستذهب الآن لإحضار
الماء ؟ هل ستذهب ؟ "

ثم استدار جوذي وترنح خارجاً من الحظيرة الى الفجر . كان
يتألم من حلقه حتى معدته . كانت رجلاه متيبستين وثقيلتين .
حاول أن يحس بالسرور بسبب المهر ، لكن وجه يلي بكّ الدموي
وعينيّه المتزعجتين التعبتين تعلقتا في الهواء أمامه .

IV

قائد الشعب

بعد ظهر يوم سبت ، جمع بلي بك ، عامل المزرعة ، آخر كومة تبين تخلفت من السنة الماضية وقذف بملء شوكات منها من فوق سياج الأسلاك لبعض الماشية المهتمة اهتماماً طفيفاً بهذا التبن .
عالياً في السماء ، ساقط ريح مارس سحباً صغيرة شبيهة بنفحات دخان مدافع في اتجاه الشرق . كانت الريح تسمع وهي تهب بين الشجيرات على قمم متون الجبال ، لكن نفساً منها لم يتسلل هابطاً الى حوض المزرعة .

خرج الفتى الصغير جوادي من البيت وهو يأكل قطعة خبز سميكة مدهونة بالزبدة . رأى بلي مشغولاً بكومة التبن الأخيرة .
خطا جوادي جارااً فردي حذائه بطريقة قيل له بأنها مدمرة لجلد الحذاء الجيد . طار سرب حمام أبيض خارجاً من شجرة السرو السوداء حين مر جوادي بها ، ودار حول الشجرة ثم عاد وحط عليها ثانية . قفزت قطة بقشرة سلحفاة نصف مكتملة النمو من شرفة مدخل مرقد العمال ، هرولت على سيقان متييسة عبر الطريق ، دومت ثم هرولت عائدة ثانية . التقط جوادي حجراً ليساعد على متابعة اللعبة ، لكنه تأخر أكثر من اللازم ، فقد وصلت القطة الى شرفة المدخل قبل أن يتمكن من إطلاق الحجر .

رمى الحجر على شجرة السرو وأفزح الحمامات البيضاء فطارت
طيراناً مدوماً مرة أخرى .

بعد أن وصل الفتى الى كومة التبن المستهلكة ، اتكأ على سياج
السلك الشائك . سأل : " هل ذلك سيكون كل التبن ، أظن
هذا ؟ "

توقف عامل المزرعة البالغ منتصف العمر عن تجميع التبن
وغرس شوكته في الأرض . خلع قبعته السوداء وملس شعره الى
أسفل . قال : " لم يبق منه سوى التبن المبتل من رطوبة
الأرض " . أعاد قبعته الى رأسه وفرك يديه الجليديتين الجافتين
معاً .

قال جودي : " لا بد أن هناك الكثير من الفئران " .

قال بلي : " قذرة بالفئران . ترحف فيها الفئران " .

- " حسناً ، حين تنهي كل هذا ، ربما أستدعي الكلبين
لاصطياد الفئران " .

قال بلي بك : " مؤكد ، أظن أنه يمكنك هذا " . رفع ملء
شوكة من التبن الأرضي الرطب ورماه في الهواء . في الحال قفرت
ثلاثة فئران خارجة منه وحفرت باهتياج واحتفت تحت التبن
ثانية .

تنهد جودي بارتياح . حكم على هذه الفئران المكتنزة الزلقة
المتعجرفة . لقد عاشت ثمانية أشهر وتكاثرت في كومة التبن .
كانت محصنة من القطط ، ومن الفخاخ ، ومن السم ومن
جودي . كبرت وتكاسلت في أمنها الذي تعيش فيه ، معتدة
بنفسها وسمينة . ها هو وقت المصيبة يحل الآن ؛ ولن تعيش يوماً
آخر .

رفع بلي نظره الى قمة التلال المحيطة بالمزرعة . اقترح : " قد
يكون من المستحسن أن تسأل أباك قبل أن تفعل هذا " .

- " حسناً ، أين هو ؟ سأسأله الآن " .

- " ركب ذاهباً الى مزرعة المتن بعد العشاء . سيعود بعد وقت

قصير جداً " .

تدلى جودي على عمود السياج : " لا أظن أنه سيالي بهذا " .
بينما كان يلي بك يعود الى عمله ، قال محذراً : " يستحسن أن
تسأله على أية حال . أنت تعرف كيف يكون " .

جودي يعرفه بالتأكيد . أبوه كارل تغلن يصر على أن يعطي
الإذن بنفسه لأي شيء يعمل في المزرعة ، إن كان هذا الشيء مهماً
أو لم يكن كذلك . تدلى جودي منخفضاً أكثر على العمود الى أن
وصل الى الأرض وجلس عليها . رفع نظره الى هبات السحب
الصغيرة التي تدفعها الرياح . " هل من المحتمل أن تمطر يا
يلي ؟ "

- " قد تمطر . الرياح مناسبة للمطر ، لكنها ليست قوية
تماماً " .

- " حسناً ، آمل ألا تمطر حتى أقتل تلك الفئران اللعينة " .
نظر من فوق كتفه ليري إن كان يلي قد لاحظ البذاء
الناضجة . لكن يلي واصل العمل دون تعليق .

التفت جودي الى الخلف ونظر الى منحدر التل حيث يهبط
الطريق القادم من العالم الخارجي . كان التل مغموراً بأشعة شمس
مارس الهزيلة . وأزهرت أشواك فضية ونبات الترمس الأزرق
وبضع شجيرات خشخاش بين شجيرات المريمية . في منتصف
المسافة الصاعدة الى التل ، رأى جودي دبّلي تري مطّ ، الكلب
الأسود ، يحفر في حفرة سنجاب . حفر لوهلة ثم توقف ليخرج
دفعات أوساخ من الحفرة بساقيه الخلفيتين ، ثم حفر بحماس
يناقض الحقيقة التي لا بد أنه يعرفها وهي أن أيّاً من كلاب العالم لم
يمسك سنجاباً بحفره حفرة .

فجأة وبينما كان جودي يراقبه تيبس الكلب الأسود ، ثم تراجع
بعيداً عن الحفرة ، ورفع نظره الى التل نحو الشق في متن الجبل
حيث يجري الطريق . رفع جودي نظره الى هناك أيضاً . انتصب
كارل تغلن للحظة على صهوة جواده قبالة السماء الشاحبة ، ثم

هبط الطريق نحو البيت . كان يحمل شيئاً أبيض في يده .
وثب الولد واقفاً على قدميه . صاح : " جلب معه رسالة " .
هرول نحو بيت المزرعة ، فمن المحتمل أن تقرأ الرسالة بصوت
عالٍ وأراد أن يكون هناك . وصل الى البيت قبل أن يصل أبوه ،
ودخله جاريماً . سمع كارل يترجل عن سرجه المطلق صريراً
ويصفع الحصان على جنبه ليرسله الى الحظيرة حيث سينزع عنه بلي
السرج ويطلقه الى الخارج .

جرى جودي داخلاً المطبخ . صاح : " استلمنا رسالة ! "
رفعت أمه رأسها عن وعاء فول .

- " مَنْ استلمها ؟ "

- " أبي استلمها . رأيتها في يده " .

دخل كارل المطبخ حينذاك فسألته أم جودي : " ممن الرسالة يا
كارل ؟ "

قطب بسرعة : " كيف عرفت أن هناك رسالة ؟ "
أومأت برأسها في اتجاه الفتى : " جودي البنطال الكبير
أخبرني " .

ارتبك جودي .

نظر أبوه اليه باحتقار من عل . قال كارل : " إنه أصبح
بنطالاً كبيراً . إنه يتدخل في عمل كل إنسان إلا عمله هو . يدس
أنفه الكبير في كل شيء " .

لانت السيدة تفلن قليلاً . " حسناً ، ليس لديه ما يكفي ليقويه
مشغولاً . ممن الرسالة ؟ "

ظل كارل عابساً لـ جودي . " سابقبيه مشغولاً إذا لم يأخذ
حيطته " . ومد لها رسالة مختومة . " أظن أنها من أبيك " .

نزعَت السيدة تفلن دبوس شعر من رأسها وفتحت لسان
المظروف . زمت شفطيها متمعنة في المحتوى . رأى جودي عينيها
تقفزان الى الخلف والأمام فوق السطور . قالت مترجمة ما في
الرسالة : " يقول ، يقول إنه سيحضر يوم السبت ليقيم هنا لوهلة

وجيزة . أوه ، اليوم هو يوم السبت ، لا بد أن الرسالة تأخرت " . نظرت الى علامة البريد . " أرسلت هذه الرسالة يوم أول أمس . كان يجب أن تصل الى هنا أمس " . رفعت نظرة متسائلة الى زوجها ، وعندئذ أظلم وجهها بغضب . قالت : " الآن ، ما الداعي الى تلك النظرة منك ؟ إنه لا يحضر كثيراً " . أشاح كارل بعينه بعيداً عن غضبها . يمكنه أن يكون صارماً معها أغلب الوقت ، لكنه لا يستطيع أن يواجهها حين يتعكر مزاجها أحياناً .

سألت ثانية : " ما بك ؟ " تخللت نغمته أعذار توضيحية ، نغمة كان جودي نفسه يمكن أن يستعملها . قال كارل وهو يلف ويدور : " إنه فقط ما يتكلم عنه . ما يقوله " .

- " حسناً ، وماذا في هذا ؟ أنت نفسك تتكلم " .
- " من المؤكد أنني أتكلم . لكن أباك يتكلم عن شيء واحد فقط " .

تدخل جودي بانفعال : " الهنود ! الهنود ! عبور السهول ! " التفت كارل بعنف إليه . " أخرج أنت يا سيد بنطال كبير ! اذهب الآن ! أخرج ! "

خرج جودي من الباب الخلفي بائساً وأغلق الستارة بهدوء تام . تحت نافذة المطبخ ، وقعت عيناه المخزيتين والغاضبتين على حجر عجيب الشكل ، حجر فيه سحر عظيم دفعه الى أن يقرفص ليلتقطه ويقلبه في يديه .

وصلت اليه الأصوات بوضوح من خلال نافذة المطبخ المفتوحة . سمع صوت أبيه يقول : " جودي على حق لعين . هنود وعبور السهول فقط . لقد سمعت تلك القصة عن كيفية تشتت الخيل حوالى ألف مرة . إنه يظل يتكلم عنها مراراً وتكراراً ، ولا يغير أبداً حتى كلمة واحدة مما يقوله أبداً " . حينها أجابته السيدة تفلن ، كانت لهجتها متغيرة تغيراً واضحاً

الى درجة أن جودي رفع نظره عن الحجر وهو خارج النافذة .
أصبح صوتها رقيقاً وتوضيحاً . عرف جودي كيف سيتغير وجهها
ليتماشى مع لهجتها . قالت بهدوء : " أنظر إليه بهذه الطريقة يا
كارل . كان ذلك أكبر حدث وقع في حياة أبي . لقد قاد قطار
عربات عبر السهول حتى الساحل بنجاح ، وحين انتهى ذلك ،
انتهت حياته . كان حدثاً كبيراً ، لكنه لم يستمر مدة طويلة الى حد
كاف " . تابعت : " أنظر ! إن الأمر يبدو كأنه ولد للقيام بهذا
العمل فقط ، وبعد أن أنهاه ، لم يعد أمامه من شيء آخر يقوم به
سوى التفكير به والحديث عنه . لو كانت هناك مسافة أبعد الى
الغرب ليذهب إليها ، لذهب إليها . لقد أخبرني بذلك بنفسه .
لكن المحيط كان في النهاية . إنه يعيش قرب المحيط تماماً الآن
حيث كان لا بد أن يتوقف " .

لقد أسرّت كارل ، أمسكت به وطوقته بنغمتها الرقيقة .
وافق بهدوء : " لقد رأيته . إنه يهبط ويمدق بعيداً في الغرب
في المحيط " . واحتد صوته قليلاً : " ثم يذهب الى نادي حذوة
الحصان في أجرة المحيط الهادئ ويحدث الناس هناك كيف شتت
الهنود الخيول " .

حاولت الإمساك به ثانية : " حسناً ، إنه كل شيء بالنسبة
إليه . يمكنك أن تصبر عليه وتظاهر بالإصغاء اليه " .
أشاح كارل بوجهه نافذ الصبر ، قال بعصبيه : " حسناً ، إذا
سألت الأمور أكثر من اللازم ، فسأذهب الى مرقد العمال وأجلس
مع بلي " . مشى خارجاً من البيت وصَفَّق الباب الأمامي وراءه .
جرى جودي ليقوم بعمله اليومي . رمى الحب للدجاج دون
أن يطارده أية دجاجة منها . جمع البيض من الأعشاش . هرول
ممتقلاً داخل البيت ومعه الخطب بعد أن سفته بعناية في صندوقه
حتى أن حملتي ملء ذراعين منه بدتا أنها تملآن الصندوق
وتفيضان منه .

كانت أمه قد أكملت الفول حينذاك . نبشت بالنار لتلتهب

ونظفت قمة الفرن بجناح ديك رومي . اختلس جوذي النظر
بحذر إليها ليتأكد إن ظل في نفسها أي بغض نحوه . سأل
جودي : " هل سيحضر اليوم ؟ "

- " ذلك ما قالته الرسالة " .

- " قد يستحسن أن أذهب لاستقباله على الطريق " .

خبطت السيدة تفلن غطاء الفرن . قالت : " سيكون ذلك
حسناً . ربما يرغب في أن يُستقبل " .

- " أظن أنني سأستقبله عندئذ " .

في الخارج ، صفر جوذي صفيراً حاداً للكلبين . أصدر أمراً :
" لنصعد التل " .

لوح الكلبان بذيليها وجريا في المقدمة . على امتداد الطريق
نمت على شجيرات المريمية قمم جديدة رقيقة . قطف جوذي
بعض أجزائها وفركها على يديه حتى امتلأ الجو بالرائحة الحادة
البرية . قفز الكلبان مندفعين خارج الطريق ونبحا داخلين الأجمة
وراء أرنب . كانت تلك آخر مرة يراها فيها جوذي هنا ، فحينما
فشلا بالإمساك بالأرنب ، عادا الى البيت .

مشى جوذي صاعداً التل بثقل نحو قمة متن التل ذاك . حين
وصل الى الشق الصغير الذي يجري الطريق فيه ، صفعته ريح بعد
الظهر وأطارت شعره ونفشت قميصه . نظر الى أسفل نحو التلال
الصغيرة ومتونها الممتدة تحته ثم نحو وادي ساليناس الأخضر
الفسيح . رأى مدينة ساليناس البيضاء بعيداً في الأرض المنبسطة
ورأى وميض نوافذها تحت الشمس الشاحبة . تحته مباشرة ،
انعقد مؤتمر غربان في شجرة بلوط . أصبحت الشجرة سوداء
والغربان كلها تنعق معاً في نفس الوقت .

ثم تابعت عينا جوذي العربة على الطريق من متن التل حيث
يقف ، وفقد أثرها خلف تل ، وراها مرة أخرى على الجانب
الآخر . وعلى امتداد الأرض البعيدة تلك ءأى عربة صغيرة
مفتوحة يجرها حصان كميث ببطء . اختفت خلف التل . جلس

جودي على الأرض وراقب المكان الذي ستظهر فيه العربة الصغيرة ثانية . غنت الريح على قمم التلال وأسرعت السحب الشبيهة بالفطر النفاث نحو الشرق .

ثم ظهرت العربة للعيان ووقفت . نزل رجل يرتدي السواد من مقعدها ومشى متجهاً الى رأس الحصان . رغم أن المسافة كانت بعيدة جداً ، إلا أن جودي عرف أن الرجل فك الشناق ، فقد سقط رأس الحصان الى الأمام . تقدم الحصان الى الأمام وسار الرجل ببطء صاعداً التل الى جانبه . أطلق جودي صرخة فرح وسار على الطريق نحوهما . تجبّط السناجب مبتعدة عن الطريق . وحرك طائر جواب ذيله حركة ارتجاجية واندفع فوق حافة التل وأبحر مبتعداً كطائرة شراعية .

حاول جودي أن يقفز الى منطقة ظلّه عند كل خطوة يخطوها . تدرّج حجر تحت قدمه وسقط . جرى حول منعطف قصير ، وهناك على مسافة قصيرة أمامه رأى جده والعربة . كف الفتى عن الجري غير اللائق وتقدم بمشية وقور .

تهادى الحصان متعثراً الخطى صاعداً التل والرجل العجوز يسير الى جواره . في الشمس الواطئة اهتزت ظلالهما العملاقة معتمة خلفهما . كان الجد لابساً بذلة سوداء من الجوخ ومنتعلاً مداساً من نوع كد كونجرس ، ومثبتاً ربطة عنق سوداء على ياقة قصيرة قاسية . حمل قبعته السوداء المتهدلة في يده . كانت لحيته البيضاء مقصوصة وقصيرة بينما تدلى حاجباه على عينيه كشارين . كانت العينان الزرقاوان مرحتين مرحاً صارماً . وأحاط وقار جرّانتي وجهه كله وجسده كله ، حتى بدت أية حركة شيئاً مستحيلاً . في لحظة الاستراحة التي كان يستريح فيها ، بدا الرجل العجوز حجراً لن يتحرك ثانية . كانت خطواته بطيئة وواثقة . حالماً تتحرك ، لا يمكن أن تنقلب على عقبها ؛ وحالماً تتجه الخطوات الى أي اتجاه ، لن ينعطف الاتجاه مائلاً ولن تسرع تلك الخطى أو تبطئ .

حين ظهر جودي من المنعطف ، لوح الجدد بقبعته بيضاء
مرحباً ، وصاح : " لماذا ، جودي ! جئت لاستقبالي ، أليس
كذلك ؟ "

انسل جودي جانباً مقترباً منه واستدار ثم ناسق خطواته مع
خطوات الرجل العجوز وصلب جسمه وجرجر عقبيه قليلاً .
قال : " نعم يا سيدي . لقد استلمنا رسالتك اليوم فقط " .

قال الجدد : " كان يجب أن تصل الى هنا أمس . حقاً ، كان
يجب أن تصل إليكم أمس . كيف حال القوم ؟ "

- " إنهم بخير يا سيدي " . تردد ثم اقترح بخجل : " هل
تحب أن تخرج لصيد فئران غداً يا سيدي ؟ "

قهقهه الجدد ضاحكاً . " صيد فئران يا جودي ؟ هل هبط
مستوى ناس هذا الجيل الى مستوى صيد الفئران ؟ إنهم ليسوا
أقوياء جداً ، هؤلاء الناس الجدد ، لكنني لم أكن بالكاد لأفكر بأن
الفئران ستصبح طرائد لهم " .

- " لا يا سيدي ، إنه مجرد لعب . لقد اختفت كومة التبن .
سأدفع بالفئران خارجها نحو الكلبين . ويمكنك أن تشاهد ما
يجري ، أو حتى تضرب التبن قليلاً " .

هبطت عليه العينان الصارمتان المرحتان : " أرى هذا ، أنت
لا تأكلها إذن . لم تبلغ ذلك الحد بعد " .

أوضح جودي قائلاً : " الكلبان يأكلانها يا سيدي . لن تكون
كمطاردة وصيد الهنود على ما أظن " .

- " لا ، ليس كذلك الى حد كبير - لكن ، حين صارت
الفرق العسكرية تطارد الهنود فيما بعد وتطلق النار على الأطفال
وتحرق خيام التيبه teepee ، لم يعد الوضع يختلف كثيراً عن صيد
فئرانكم " .

وصلاً قمة المرتفع وأخذاً مهبطان داخلين حوض المزرعة ،
وابتعدت الشمس عن أكتافهما . قال الجدد : " لقد كبرت . حوالي
البوصة ، حسبما يجب أن أقول " .

قال جودي بفخر : " أكثر . حسب علامة يضعونها على الباب ، زاد طولي أكثر من برصة منذ عيد الشكر " .
قال صوت الجد الحلقي الغني : " ربما امتلأ جسمك واشتد ساعدك وصلب عودك . أنتظر حتى تنطلق الى الحياة ، وسرى حينذاك " .

نظر جودي بسرعة الى وجه الرجل العجوز ليرى إن كان يقصد من ذلك جرح مشاعره ، لكن ، لم تكن في العينين الزرقاوين الحادثتين قصص إيداء ، ولا عقاب ، ولا تقليل من شأنه . اقترح جودي : " قد نقتل خنزيراً " .

- " أوه ، لا ! لا يمكنني السماح لك بهذا . أنت تمزح معي فقط . لم يحن الأوان وأنت تعرف هذا " .

- " أنت تعرف رايلي ، الخنزير البري الضخم يا سيدي ؟ "

- " نعم ، أذكر رايلي تماماً " .

- " حسناً ، أكل رايلي من كومة التبن تلك وحفر حفرة فيها ، فسقط عليه وخنقته " .

قال الجد : " تفعل الخنازير هذا عندما تكون قادرة عليه " .

- " كان رايلي خنزيراً رائعاً ، بالنسبة إليه كخنزير بري يا سيدي . ولقد ركبته في بعض الأحيان ، فلم يبال " .

انصفق باب في البيت تحتها ، فرأيا أم جودي تقف في شرفة المدخل تلوح بمئزرها مرحبة . ورأيا كارل تفلن يمشي متجهاً من الحظيرة الى البيت في انتظار وصول الجد .

اختفت الشمس الآن من التلال . وتعلق الدخان الأزرق المنطلق من مدخنة البيت مكوناً طبقات منبسطة في حوض المزرعة الأرجواني . وتعلقت سحب الفطر النفاث في السماء المهتزة بعد أن أسقطتها الرياح الهابطة من الأعلى .

خرج بلي بك من مرقد العمال وقذف ماء صابونياً من حوض غسيل على الأرض . كان يخلق لحيته في منتصف الأسبوع لأول مرة ، ف بلي بك يكن احتراماً كبيراً للجد ، كما أن الجد قال أن بلي

من الرجال القلائل في الجيل الجديد الذين لم تَلِنْ عريكتهم . مع أن بلي كان في منتصف العمر ، إلا أن الجد اعتبره مجرد صبي . وكان بلي يسرع الآن متجهاً نحو البيت أيضاً . حين وصل جودي والجد ، كان الثلاثة في انتظارهم أمام بوابة الفناء .

قال كارل : " مرحباً يا سيدي . كنا في شوق لرؤيتك " . قبلت السيدة تفلن الجد على جانب لحية ، ووقفت ساكنة بينما يده الضخمة تربت على كتفها . صافحه بلي بوقار ، متسماً من تحت شاربه القشبي . قال بلي : " ساهيء لحصانك مكاناً وأعتني به " ، وقاد الحصان والعربة بعيداً عنهم . راقبه الجد وهو يتعد ، ثم ردد ، وهو يلتفت الى الجماعة ، ما قاله مائة مرة في السابق . " ذلك صبي رائع . لقد عرفت أباه : ذيل البغل بك العجوز . لم أعرف قط لماذا دعوه بذيل البغل ، إلا أنه كان يحمل البغال أحمالاً " .

استدارت السيدة تفلن وقادت الجماعة الى داخل البيت . " كم ستبقى هنا يا أبي ؟ لم تقل رسالتك ذلك " .

- " حسناً ، لا أعرف . فكرت أن أبقى حوالي أسبوعين . لكنني لا أقضي أبداً نفس المدة التي أفكر بأنني سأقضيها " .

بعد وهلة جلسوا حول المائدة المغطاة بالشمع الأبيض وتناولوا عشاءهم . تدلى المصباح صفيحي العاكس فوق الطاولة . خارج عرفة الطعام خبطت الفراشات الكبيرة الزجاج خطاً لينا .

قطع الجد شريحة لحم الى قطع صغيرة ومضغها ببطء . قال : " أنا جائع . أثارت قيادة العربة في هذه المنطقة شهيتي . كأن الوضع الآن كما كان حين كنا نعبر . كنا نجوع كلنا في كل ليلة الى درجة أننا لم نكن نستطيع انتظار اللحم حتى ينضج . كنت أستطيع أن أكل خمسة أرطال من لحم الثيران كل ليلة " .

قال بلي : " إنها الحركة . لقد كان أبي مكارياً حكومياً . وبدأت أساعده منذ أن كنت فتى يافعاً . كان بإمكاننا نحن الإثنان

فقط أن نأكل فخذَ غزال حينذاك " .
قال الجدد : " لقد عرفت أباك يا بلي . كان رجلاً رائعاً . كانوا
يدعونه ذيل البغل بك . لم أعرف السبب ، إلا أنه كان يحمل
البغال " .
قال بلي موافقاً على كلامه : " كان ذلك هو السبب . كان
يحمل البغال " .

وضع الجدد سكينه وشوكته على الطاولة وأجال نظره فيمن يحيط
به . " أذكر ذات مرة أنه لم يبق لدينا لحم - " سقط صوته
متحولاً الى رتابة خافتة غريبة ، سقط متحولاً الى نغم رتيب فيما
كانت القصة تقترب من نهايتها . " لم يكن هناك ثيران ولا أياثل
ولا حتى أرانب . لم يستطع الصيادون حتى اصطياد ذئب قيوط .
في وقت كذلك يصبح لزاماً على القائد أن يتخذ الحيلة . كنت أنا
القائد وكنت أبقي عيني مفتوحتين . تعرفون لماذا ؟ حسناً ، في
الدقيقة التي يبدأ الناس يجوعون فيها ، يبدأون بذبح ثيران جر
العربات . أنصدقون ذلك ؟ لقد سمعت عن مفارز عسكرية أكلت
كل قطيع ثيران الجحر لديها . بادئين من الوسط عاملين ذبحاً نحو
الأطراف . أخيراً يأكلون زوج ثيران القيادة ، ثم ينهون خيول
العجلات . يجب أن يمنعهم قائد المفرزة من فعل ذلك " .

بطريقة ما ، دخلت فراشة كبيرة الغرفة ، فدارت حول مصباح
الكبروسين المعلق . نهض بلي واقفاً وحاول سحقها بين يديه .
ضرب كارل براحة يده المتخذة شكل كوب وأمسك بالفراشة ثم
قتلها . سار نحو النافذة وأسقطها في الخارج .
بدأ الجدد ثانية : " كما كنت أقول . . . " لكن كارل قاطعه :
" يحسن أن تأكل المزيد من اللحم . بقيتنا مستعدون لتناول
فطيرتنا " .

رأى جودي وميض غضب في عيني أمه . التقط الجدد سكينه
وشوكته . قال : " أنا جائع جداً ، حقاً . سأخبركم عن ذلك
فيما بعد " .

حين انتهى العشاء ، وبعد أن جلست الأسرة وبلي أمام المدفأة في الغرفة الأخرى ، راقب جوذي الجد بقلق . رأى العلامات التي يعرفها . الرأس الملتحي وقد مال الى الأمام ، والعينان وقد فقدتا صرامتهما ونظرتا متسائلتين في النار ، والأصابع الكبيرة الهزيلة وقد تشابكت على ركبتيه السوداءوين . بدأ : " أتساءل ، أتساءل فقط إن كنت قد أخبرتكم كيف ساق أولئك الـ بايوتيس Piutes للصوص خمسة وثلاثين حصاناً من خيولنا وفروا بها " . قاطعه كارل : " أظن أنك أخبرتنا بذلك . ألم يكن ذلك قبل أن تذهب الى منطقة تاهو ؟ "

التفت الجد الى صهره بسرعة : " هذا صحيح . أظن أنني رويت لكم تلك القصة " .

قال كارل بقسوة : " عدة مرات " ، وتحاشى عيني زوجته . لكنه أحس بالعينين الغاضبتين تحطان عليه ، قال : " طبعاً أنا أحب سماعها مرة أخرى " .

عاود الجد النظر الى النار . انفكت أصابعه وتشابكت مرة أخرى . عرف جوذي ما يحس به ، كيف انهارت أحشائه وأفرغت . ألم يدعى جوذي بالبئطال الكبير بعد ظهر ذلك اليوم نفسه ؟ ارتفع جوذي متسلقاً نحو البطولة وفتح نفسه على تعبير البئطال الكبير ثانية . قال برقة : " قص علينا قصة الهنود " .

كست الصرامة عيني الجد ثانية : " الأولاد يرغبون دائماً في أن يسمعوا قصة الهنود . كانت عمل رجال ، لكن الأولاد يرغبون في أن يسمعوا عنها . حسناً ، لنر . ألم أخبركم كيف أنني أردت أن تحمل كل عربة لوح حديد طويلاً ؟ "

بقي الكل صامتاً ما عدا جوذي . قال جوذي : " لا . لم نخبرنا " .

- " حسناً ، حين كان الهنود يهاجمونا ، كنا نصف العربات دائماً على شكل دائرة ونقاتل من بين العجلات . وفكرت إنه لو حملت كل عربة لوحاً حديدياً طويلاً فيه ثقب للبنادق ، لأمكن

للرجال نصب الألواح خارج العجلات حين تكون العربات دائرة
تحميهم . تنفذ حياة الرجال فيعوض هذا ثقل الحديد الزائد .
لكن المفرزة لم تفعل هذا طبعاً . لم تفعل هذا أية مفرزة أخرى من
قبل ، فهم لم يروا أية جدوى من دفع هذه التكاليف . لكنهم
عاشوا ليعضوا أصابعهم ندماً بعد ذلك .

نظر جودي الى أمه ، فعرف من تعابير وجهها بأنها لم تكن
تصغي إطلاقاً . عمل كارل على إزالة جساءة في إبهامه وراقب يلي
بك عنكبوتاً يزحف صاعداً على الحائط .

سقطت نبرة صوت الجلد متحولة الى سرد رتيب ثانية . عرف
جودي مقدماً أية كلمات ستسقط من فيه . تواصلت القصة رتيبة ،
تسارعت نحو الهجوم ، أصبحت حزينة على الجرحى ، صارت
ترنيمة جنازية على الدفن في السهول الفسيحة . جلس جودي
بهذه مراقبة الجلد . كانت العينان الزرقاوان الصارمتان ذاهلتين .
بدا هو نفسه كأنه غير مهتم كثيراً بالقصة .

حين اكتملت القصة ، حين احترم الكل السكوت كحدّ
للقصة ، نهض يلي بك واقفاً وتمطى وربط بنظاله . قال : " أظن
أنني سأذهب الى غرفتي " . ثم واجه الجلد : " لديّ قرن بارود
ومسدس كبسولة وكرة في مرقد العمال . هل أريتك إياها ؟ "
أوماً الجلد ببطء : " نعم ، أظن هذا يا يلي . يذكرني هذا
بمسدس كان لديّ حين كنت أقود الشعب في العبور " . وقف يلي
متأدباً حتى انتهت القصة ، ثم قال : " تصبح على خير " .
وخرج من البيت .

حاول كارل تفليّن أن يحول مجرى الحديث عندئذ . " كيف
الحال في المنطقة من هنا الى مونتيري ؟ سمعت أنها جافة تماماً " .
قال الجلد : " إنها جافة . ليس في لاجونا سيكا Laguna Seca
قطرة ماء . لكن الحال أفضل كثيراً مما كان في سنة ١٨٨٧ . فقد
كانت المنطقة كلها غباراً حينذاك ، وفي ١٨٦١ أظن أن كل ذئاب
القيوط ماتت جوعاً . هطلت خمس عشرة بوصة مطر في هذه

السنة " .

- " لكنه مطر سقط في وقت أبكر من اللازم . قد ندبر أمورنا ببعضه الآن " .

وقعت عينا كارل على جودي . " ألا يحسن بك أن تأوي الى الفراش ؟ " .

وقف جودي بإذعان . " هل يمكنكى قتل الفئران في كومة التبن القديمة يا سيدي ؟ " .

- " فئران ؟ أوه ، بالتأكيد ، أقتلها كلها . قال بلي بأنه لم يبقَ تبن جيد " .

تبادل جودي مع الجدد نظرة سرية وراضية . وعد : " سأقتل كل فأر منها غداً " .

استلقى جودي في فراشه وفكر في عالم الهنود والثيران البرية المستحيل ، عالم كف عن الوجود وإلى الأبد . تمنى لو عاش في زمن البطولة ، لكنه يعرف أنه ليس مخلوقاً من مادة بطولية . ليس أي من الأحياء الآن ، ربما باستثناء بلي بك ، كفواً لتنفيذ الأعمال التي نفذت في السابق . فقد عاش جنس من العمالقة حينذاك ، رجال لا يخافون ، رجال ذوو بأس ليس لهم وجود في هذه الأيام . فكر جودي بالسهول الفسيحة والعربات تعبها كأنها حشرات أم أربع وأربعين . فكر بالجد على صهوة جواد أبيض هائل ، ضاماً الشعب في صفوف متراصة . في ذهنه سارت الأشباح العظيمة في مشية عسكرية ، وتابعت سيرها العسكري مبتعدة عن الأرض ثم اختفت .

ثم عاد الى المزرعة للحظة . سمع صوت الانفداع البطيء الذي يثيره الفراغ والسكون . سمع أحد الكلبين ، في الخارج في وجاره ، حاكاً برغوثاً وخابطاً مرفقه على الأرضية مع كل حركة من يده . ثم عصفت الريح ثانية وأنت شجرة السرو السوداء واستغرق جودي في النوم .

نهض قبل نصف ساعة من قرع المثلث للإفطار . كانت أمه

تقرقع في الفرن لتجعل اللهب يهدر حين دخل جودي المطبخ .
قالت له : " نهضت مبكراً . أين ستذهب ؟ "

- " إلى الخارج لصنع عصا جيدة . سنقتل الفئران اليوم . "

- " من نحن ؟ "

- " آه ، جدي وأنا . "

- " هكذا أدخلته في الموضوع . أنت تحب دائماً أن تدخل معك
شخصاً في أي موضوع ليشاركك في حالة ما إذا وقع لوم " .

قال جودي : " سأعود حالاً . أريد فقط عصا جيدة جاهزة
للعمل بعد الإفطار . "

أغلق الستارة وراءه وخرج مواجهاً الصباح الأزرق الندي .
كانت الطيور تضح في الفجر وهبطت قطط المزرعة من التل
كأفاعي بليدة . لقد ظلت تصيد جوافر في الظلام ، ومع أن
القطط الأربع كانت مكتظة بلحم الجوافر ، إلا أنها جلست مكونة
نصف دائرة عند الباب الخلفي وماءت على نحو يثير الرثاء مطالبةً
بالحليب . مضى دبل تري مط وسماشر متشممين حافة الأجمة ،
مؤدبين واجبهما باحتفال صارم ، لكن رأسيهما ارتفعا مهترنين
وذليلهما لوحا حينما صفر جودي لهما . اندفعا هابطين نحوه ،
ممجين جلديهما ومتثائنين . ربت جودي على رأسيهما بجدية ،
وانتقل متقدماً إلى كومة الخردة المعرضة لتقلبات الطقس . اختار
مقبض مكسدة وقطعة خشب زاوية خردة . أخرج من جيبه رباط
حذاء وربط طرفي العصوين ربطاً رخيماً معاً ليكون منها مذراة .
لوح بسلاحه الحديد في الهواء وضرب به الأرض ليخرجه ، بينما قفز
الكلبان جانباً وأنا مرتعبين .

استدار جودي وانطلق ماراً بالبيت نحو الأرض التي تستقر فيها
كومة التبن القديمة ليشرف على ميدان المذبحة ، لكن بلي بك ،
الجالس على الدرجات الخلفية بهدوء ، نادى عليه . " يحسن أن
تعود . دقائق معدودة فقط بقيت على الإفطار . "

غير جودي خط سيره واتجه نحو البيت . أسند المذراة على

الدرجات . قال : " هذه لدفع الفئران على الخروج . أنا متأكد من أنها سمينه . أنا متأكد من أنها لا تعرف ما سيحدث لها اليوم " .

ألقى بلي ملاحظة متفلسفاً : " لا ، ولا أنت تعرف . ولا أنا ولا أي شخص آخر " .

تمایل جوڊي من وقع هذه الفكرة . إنه يعرف أنها صحيحة . انطلق خياله بعيداً عن صيد الفئران . عندئذ خرجت أمه الى شرفة المدخل الخلفي وقرعت المثلث ، فسقطت كل الأفكار كومة هامة .

لم يحضر الجد الى الطاولة حين جلسوا . أوماً بلي الى الكرسي الخالي : " هو في صحة جيدة ؟ هو ليس مريضاً ؟ " .

قالت السيدة تفلن : " يستغرق وقتاً طويلاً في ارتداء ملابسه . إنه يمشط شعر عارضيه وينظف حذاءه وملابسه بالفرشاة " .

نشر كارل السكر على طبق عصيدة الذرة أمامه . " على رجل قاذ قطار عربات عبر السهول أن يكون مفرط العناية في ارتداء ملابسه " .

التفتت السيدة تفلن إليه : " لا تفعل ذلك يا كارل ! رجاء ، لا تفعل ذلك ! " كان في نبرة صوتها تهديد أكثر مما فيه رجاء . وأغاظ التهديد كارل .

- " حسناً ، كم مرة يجب أن أسمع قصة الألواح الحديدية ، والخمسة والثلاثين حصاناً ؟ لقد ولى ذلك الزمان . لماذا لا ينساه ، إنه انتهى الآن ؟ " .

إزداد غضبه وهو يتكلم ، وارتفع صوته : " لماذا يروي القصة مراراً وتكراراً ؟ لقد عبر السهول . حسناً ! انتهى هذا الآن . لا أحد يريد أن يسمع القصة مراراً وتكراراً " .

انغلق الباب المؤدي الى المطبخ بلطف . جلس الأربعة حول الطاولة جامدين . وضع كارل ملعقة عصيدته على الطاولة ولمس ذقنه بأصابعه .

ثم انفتح باب المطبخ ودخل الجدد . ابتسم فمه بتوتر وكانت عيناه نصف مغمضتين . قال : " صباح الخير " . جلس ونظر الى طبق عصيدته .

لم يترك كارل الأمر عند هذا الحد . " هل - هل سمعت ما قلته ؟ "

هز الجدد رأسه موثقاً بإيحاء خفيفة .

- " لا أعرف ما الذي أثارني يا سيدي . لم أعني ما قلته . كنت أمزح فقط " .

نظر جودي الى أمه وهو يحس بالخزي ، فرأى أنها كانت تنظر الى كارل ، وأنها لم تكن تتنفس . كان فعلاً مروعاً ما كان يفعله . كان يمزق نفسه إرباً لكي يقول هذا . كان أمراً رهيباً بالنسبة إليه أن يسحب أية كلمة قالها ، لكن سحبها ، وهو يحس بالخزي ، كان أسوأ الى حد لانهائي .

ألقي الجدد نظرة جانبية . قال بلطف : " أنا أحاول وضع الأمور في نصابها . أنا لست غاضباً ، لا يهمني ما قلته ، لكن ما قلته قد يكون صحيحاً ، وهذا ما يهمني " .

قال كارل : " ليس هذا صحيحاً . لست في مزاج رائع هذا الصباح . أنا آسف على ما قلته " .

- " لا تأسف يا كارل . الرجل العجوز لا يرى الأمور على حقيقتها أحياناً . قد تكون أنت على حق . لقد انتهى العبور . ربما كان يجب أن ينسى بعد أن انتهى الآن " .

نهض كارل واقفاً وابتعد عن الطاولة : " شبع . سأذهب الى العمل . خذ راحتك يا بيلي ! " خرج من غرفة الطعام بسرعة . ازدرد بيلي باقي طعامه وتبعه بعد وقت قصير . لكن جودي لم يستطع ترك كرسيه .

سأل جودي : " ألن تروي أية قصص أخرى ؟ "

- " لم لا ؟ من المؤكد أنني سأرويها ، لكن ، سأرويها فقط حين - حين أتأكد من أن الناس يرغبون في سماعها " .

- " أنا أحب أن أسمعها يا سيدي " .
- " أوه ، طبعاً أنتَ تحب أن تسمعها ، فأنتَ ولد صغير .
كان عمل رجال ، لكن الأولاد الصغار فقط يحبون أن يسمعوا
عنه " .

نهض جودي واقفاً من مكانه . " سأنتظر في الخارج يا
سيدي . لقد صنعت عصا جيدة لتلك الفئران " .
انتظر قرب البوابة الى أن خرج الجدد الى شرفة المدخل . صاح
جودي : " لنذهب ونقتل الفئران الآن " .
- " أظن أنني سأجلس في الشمس فقط يا جودي ، أنتَ الذي
سيقتل الفئران " .

- " يمكنك أن تستعمل عصاي إن أردت " .
- " لا ، سأجلس هنا لوهلة فقط " .
أشاح جودي بوجهه بعيداً وهو مغتم ، ومشى متجهماً نحو
كومة التبن وحاول شحذ حماسه بالتفكير بالفئران الريانة السمينة .
ضرب الأرض بمذراته . لاطفاه الكلبان وأنا وهما يدوران
حوله ، لكنه لم يستطع بدء العمل . ورأى الجدد في البيت خلقه
يجلس في شرفة المدخل ، وقد بدا ضئيلاً نحيلاً وأسود .
تخلّى جودي عن صيد الفئران وذهب ليجلس عند قدمي الرجل
العجوز .

- " عدتَ سريعاً ؟ أقتلتَ فئراناً ؟ " .
- " لا يا سيدي ، سأقتلها في يوم آخر " .
أزّ ذباب الصباح قرب الأرض اندفع النمل متنقلاً من مكان الى
آخر أمام الدرجات . وانزلقت رائحة المريمية هابطة التل .
سخت ألواح شرفة المدخل تحت أشعة الشمس .
لم يعرف جودي متى بدأ الجدد يتكلم . " يجب ألاّ أبقى هنا وأنا
أحس بما أحس به " .

تفحص يديه العجوزتين القويتين . " أشعر كأن العبور لم يكن
جديراً بعناء القيام به " . تجولت عيناه صاعدة منحدر التل وحطتا

على صقر ساكن جاثم على غصن ميت . " أنا أروي تلكم القصص القديمة ، لكنها ليست هي التي أريد أن أرويها . أنا أعرف فقط ما أريد أن يحس الناس به حين أروي هذه القصص لهم " .

ليس الهنود مَنْ كانوا مهمين ، ولا المغامرات ، ولا حتى الوصول الى هنا . كان المهم أن جماعة من الناس كونت وحشاً كبيراً زاحفاً . وكنت أنا الرأس . كانت تغرب وتغرب . وكل رجل منهم أراد شيئاً خاصاً به ، لكن الوحش الكبير الذي كان مجموعهم كلهم أراد أن يغرب فقط . كنت القائد ، لكنني لو لم أكن هناك ، لكان هناك شخص آخر على رأسهم . فلا بد أن يكون للشيء رأس .

تحت الشجيرات الصغيرة ، كانت الظلال سوداء في منتصف النهار الأبيض . حينما رأينا الجبال أخيراً ، صحننا كلنا - كلنا . لكن لم يكن الوصول الى هنا هو المهم ، كانت الحركة والتغريب . لقد حملنا الحياة ونقلناها الى هنا وأنشأناها بالطريقة التي يحمل بها ذلك النمل بيضاً . وكنت أنا القائد . كان التغريب كبيراً كإله ، وتجمعت الخطوات البطيئة التي كونت الحركة فوق بعضها البعض الى أن عَبَرَت القارة .

ثم وصلنا الى البحر ، وانتهت الرحلة " . كفّ عن الكلام ومسح عينيه الى أن أصبحت حوافها حمراء . " ذلك ما كان يجب أن أرويهِ بدلاً من القصص " .

حين تكلم جودي ، جَفَلَ الجد ونظر الى أسفل إليه . قال جودي : " ربما سأتمكن من قيادة الشعب في أحد الأيام " . ابتسم الرجل العجوز . " لا يوجد مكان تذهب اليه . هناك المحيط سيوقفك . هناك على طول الشاطئ صف من رجال عجائز يكرهون المحيط لأنه أوقفهم " .

- " في قوارب ، قد أتمكن من هذا يا سيدي " .
- " لا يوجد مكان تذهب اليه يا جودي . لقد احتل كل

مكان . لكن هذا ليس أسوأ ما في الأمر - لا ، ليس الأسوأ .
لقد مات التغريب في نفوس الناس واختفى . لم يعد التغريب
جوعاً . لقد انتهى كل هذا . إن أباك على حق . لقد انتهى " .
شبك أصابعه على ركبتيه ونظر إليها .
أحس جودي بالحزن الشديد . " إن رغبت في كأس
ليمونادة ، فأنا أستطيع أن أعده لك " .
كاد الجدل أن يرفض ، ثم رأى وجه جودي . قال : " سيكون
هذا حسناً . نعم ، سيكون حسناً شرب ليمونادة " .
جرى جودي الى المطبخ حيث كانت أمه تمسح آخر أطباق
الإفطار . " أسمحين لي بليمونة لإعداد ليمونادة لجدي ؟ " .
قلدته أمه ساخرة . " وليمونة أخرى لإعداد ليمونادة لك " .
- " لا يا سيدتي ، لا أريد ليمونادة لي " .
- " جودي ! أنت مريض ! " ثم سكتت فجأة . قالت
بلطف : " أخرج ليمونة من البراد . هاك ، سأحضر لك
العصارة " .

من أعمال شتاينيك

قصص وروايات

كوب من ذهب مراعي السماء الى إله مجهول
شقة توريتلا في معركة سجال فئران ورجال
المهر الأحمر* الوادي الطويل* كروم الغضب
القمر آفل شارع معامل التعليب
الحافلة الجامحة اللؤلؤة* تاجج
شرقي عدن يوم خميس حلو شتاء سخطنا
حكم بين الرابع القصير

أعمال غير قصصية

بحر الـ كورتز : يوميات رحلات وبحث (بالتعاون مع
إدوارد ف . ريكس)
القنابل بعيداً : قصة فريق قاذفات
يوميات روسية : (مع صور روبرت كابا)
السجل من بحر كورتز حربٌ نشبت ذات مرة
رحلات مع تشارلي في البحث عن أمريكا
أمريكا وأمريكيون
يوميات رواية : رسائل رواية شرقي عدن

مرحيات

فئران ورجال القمر آفل

أعمال أخرى

القرية المنسية (وثائقية)
فيفا زاباتا (مخطوطة سينمائية)

* صدرت عن دار النسر

يسر دار النشر للنشر والتوزيع أن تقدم الى العالم العربي الأعمال الكاملة / شبه الكاملة لكبار كتاب الأدب العالمي : رواية ، مسرح ، قصة ، نقد أدبي ... الخ بترجمة سميح عزت نصار وإشرافه ومراجعته بالتعاون مع كبار المترجمين العرب من اللغة الانجليزية والفرنسية والالمانية ... الخ

وتتضمن هذه القائمة أعمال - إيرنست همنجواي ، وليم فوكنر ، وليم جولدنج ، سومرست موم ، إرسكين كالدويل جراهام جرين ، جيمس جويس ، ألان روب جرييه ، جون شتاينبيك ، توماس مان ، ألبرت مورافيا ، آيريس ميردوك ، ماركيز ، برناردشو ، تشيخوف ، إيسن ، سترندبيرج ، كونديرا ، بكيت ، هارولد بنتر ، أنوي ، وعشرات غيرهم .

إضافة الى الأعمال شبه الكاملة / مختارات لكبار الكتاب الكلاسيكيين ضمن سلسلة كلاسيكيات : تشارلز ديكنز ، جورج إليوت ، دانييل ديفو ، روبرت لويس ستيفنسن ، الأخوات برونتي ، جول فيرن ، هوجو ، موباسان ، فلوير ، بلزاك ، إميل زولا وعشرات غيرهم .

كما يسر دار النشر نشر أعمال كبار كتاب الرواية والقصص الشرطية بترجمة جديدة كاملة لا تعتمد على التلخيص بل تتوخى دقة الترجمة والاقتراب من النص الأصلي قدر ما يتاح هذا للمترجم ؛ مما يرتفع بهذه الأعمال الى المستوى الأدبي في هذا النوع من الأدب . وعلى رأس هذه الأعمال تبدأ الدار بنشر أعمال أجاثا كريستي التي بيعت أكثر من مليار / بليون نسخة من أعمالها بلغتها الأصلية ومليار أخرى مترجمة الى عشرات اللغات الأخرى في جميع أنحاء العالم .

صدر من دارالنشر للنشر والتوزيع

| إسم المؤلف | إسم الكتاب |
|----------------------------|--|
| جراهام جرين | * الخاسر ينال كل شيء * الرجل الثالث والمعبود الساقط (ط ٢) * دكتور فيشير من جنيف (حفلة القنبلة) * مسدس للبيع * الوكيل السري * رجلنا في هافانا * الرجل العاشر * وزارة الخوف * صخرة برايتون * غيرة (ط ٢) * في المتاهة * في الدارة فوق التل * النقاب الملون * القمر وستة بنسات * مسرح * كاتالينا * عطلة عيد الميلاد * الركن الضيق * رجل عجوز (ط ٢) * وأنا أحتضر * النخيل البري * اللامقهرون * لورد الذباب (ط ٢) * الورثة (ط ٢) * الإله المقرب (ثلاث روايات قصيرة) * الهرم * سقوط حر |
| آلان روب جرييه | |
| سومرت موم | |
| وليم فوكسر (نوبل ٤٩) | |
| وليم جولينج (نوبل ٨٢) | |

إسم الكتاب

إسم المؤلف

* اللؤلؤة (ط ٢)

* المهر الأحمر (ط ٢)

* الوادي الطويل

* مراعي السماء

* الحافلة الجامحة

* كروم الغضب

* فئران ورجال

* كلوديل

* يد الله الاكيدة

* اضطراب في يوليو

* مصباح لهبوط الليل

* مكان يدعى إسترفيل

* جريتا

إيرست همنجواي (نوبل ١٩٥٤) * حياة فرانسيس ماكومبر القصيرة السعيدة

* رجال بلا نساء

* في زماننا

* أن تملك وألا تملك (ط ٢)

* الشمس تشرق أيضاً (المهرجان)

* تلال أفريقيا الخضراء

* الجوع

جون شتاينبك

(نوبل ١٩٦٢)

إركين كالدويل

كنوت هامون

(نوبل ١٩٢٠)

ألبرتو مورافيسا

* الحب الزوجي

* الزوجة الجامحة

* صوت البحر

* آلة الزمن وبلاد العميان

* حرب العوالم

* الرجل الخفي

* جزيرة الدكتور مورو

هـ . ج . ويلز

إسم المؤلف

أحانا كريستي

سيبريان إكوينسي

جابريل جارسيا ماركيز

تشيونوا تشيبي

هنريك إبسن

جان أنوي

جورج برناردشو

أوجست سترندبيرج

أنطون تشيخوف

مدة كتاب قصصيين

سمير عزت محمد نصار

يوسف أبو ليل

ولتر ب . رستون

تحرير : إدوار سي . بانفيلد

د . أفنان القاسم

إسم الكتاب

* موعد مع الموت

* سجل قضايا هرقل بوارو

* جريمة قتل نائمة

* جريمة قتل روجر آكرويد

* السيدة مك جيتي ماتت

* ستارة : قضية بوارو الأخيرة

* العشب المحترق

* إيرينديرا البرينة

* أشياء تتداعى

* السيدة القادمة من البحر (مشرحة)

* بيت دمية (مشرحة)

* أعمدة المجتمع (مشرحة)

* أنتيجونا (مشرحة)

* الانسان والأسلحة (مشرحة)

* الأنسة جوليا (مشرحة)

* بستان الكرز (مشرحة)

* الزوجة المثالية

* فارس الاميرة السمراء (رواية)

* تموجات مهية (قصص) (ط ٢)

* قال الطائر الذبيح لا (قصص)

* عريس فدوى (مشرحة)

* أسرة الظلام (قصص)

* أوديب ٤٨ (مشرحة)

* سادة السحر الأسود (السي آي ايه)

* أفول السيادة (ثورة الإتصالات وأثرها على

تغير العالم)

* السلوك الحضاري والمواطنة

* شارع الغاردنز

* باريس

* أربعون يوماً بانتظار الرئيس

المهر الأحمر

١٩٣٥ = ١٩٣٠



للسيرة الذاتية في كتابة الكثير من الروائيين تأثير لا بد أن يظهر في أعمال كثيرة لهم : فالأديب ينطلق من حياة الخاصة : أسرته ، بيئته ، أصدقائه ، معارفه ، تجاربه . أشخاص من الجنسين أقام علاقات معهم أو شاهدتهم عن قرب أو بعد . وقد يكون المؤلف هو الشخصية الرئيسية في هذه الأعمال وكلما تمكن الكاتب من إخفاء معالم حياته في أعماله ، كلما عمق عمله واقترب من الموضوعية : فيصبح العمل تجارب عامة لأبناء وطنه وأبناء العالم قاطبة . وكثير من الكتاب عاجزوا السيرة الذاتية كل بطريقته الخاصة . لكن الأغلبية الساحقة منهم ساروا على خطى الحياة اليومية . فتابعوا شخصية أبطال أعمالهم . الذين يمثلونهم تمثيلاً يتراوح بين الاقتراب والابتعاد عن تفاصيل حياتهم منذ البداية حتى النهاية . وخير مثال على هذا النمط الكلاسيكي من الأعمال رواية تشارلز دكنز الشهيرة : دافيد كوبرفيلد . حيث نتابع فيها دافيد منذ طفولته حتى زواجه واستقراره في عالمنا اليومي ومواجهته أحداثاً عديدة بعد ذلك .

لكن فوكنر تناول هذا الصنف من الأدب في روايته : اللامقهورون بطريقة تختلف اختلافاً جذرياً عن طريقة تشارلز دكنز : فقد عرض فوكنر سبعة مقاطع من حياة سارتورس بدءاً بصباه ومواجهته لقوات الغزو الشماليين / اليانكيين هو وصديقه الزنجي رنجو حتى فترة نضجه وبلوغه سن الرشد أثناء حياته الجامعية ومواجهته لقاتل أبيه . وكذلك الحال مع جودي ثفلن في رواية المهر الأحمر لـ جون شتاينبك . فهي تقدم عرضاً لتاريخ حياته في أربعة مقاطع منفصلة هي فترات حاسمه من حياة هذه الشخصية . بدءاً بأيام جودي في المدرسة وخطواته الأولى في عالم الفروسية حتى بلوغه فروسية الرجال أو رجولة الفرسان في المقطع الرابع والأخير . وعلى القارئ أن يسد الفجوات بين هذه المقاطع بخلفه الأجواء المطلوبة : فتكتمل الصورة لديه .

دار النشر للنشر والتوزيع / عمان

هاتف/فاكس ٦٥٩٤٦٠

ص.ب ٩١٠٥٨٦ عمان ١١١٨١ الأ